“没了，都烧了。”
“那一共是一千三百一十四个千纸鹤。我想照顾你一辈子，从那时候开始。”
八
大学四年，栀黎和浦溪河在两个不同的城市，他们一直都在吵吵闹闹，栀黎总是很敏感，她害怕浦溪河的身边出现第二个蒋琦。
浦溪河在开始还是会惯着栀黎，会在屏幕的一边安慰着栀黎，告诉她以前的事情不会再出现。栀黎还是会在找不到浦溪河的时候发脾气，浦溪河开始觉得栀黎无理取闹，慢慢的，开始的那条裂痕慢慢成了一天无法跨越的鸿沟。他们隔着的不仅仅两个城市，也不是一个手机屏幕。
他们开始的吵吵闹闹，后来矛盾的不断激化，终于还是分开了。
栀黎高中英语老师说过王菲和谢霆锋的恋情，她说真爱是转了一个圈最后又回到了原点。
人群来来往往，从白天到黑夜，从春日到冬雪，一个又一个的轮流，一个又一个的转化，分开和重逢都很快。
关于52赫兹的鲸鱼，甚至没有人知道它现在是否还活着，但是它已经成为一个海底的迷，人们还在继续寻找它。
栀黎成为了一名中学老师，工作一年没有恋爱，上课之余就是练练琴，画画画。
栀黎二十五岁这年，母亲的一个同事说给栀黎介绍个对象，栀黎也不再抗拒，这个年纪了，心里也不再期待遇见爱情和嫁给爱情了。
秋天，栀黎高中不远处的一家饮品店里，栀黎和一个男生坐在一起，对面是栀黎的母亲的同事和一个中年女子。
“你看啊，你们看起来也挺般配的，要不你们聊聊，我们就先走了。”
空荡荡的店里，桌子上的仙人掌特别的绿，门口的落地灯是黄色的光，栀黎眼睛湿润了，终于两行眼泪顺着眼角流了下来。
栀黎一直看着眼前的男子，说不出一句话，只是呆呆地看着，眼泪一直在眼眶里打转，终于。
“浦溪河，好久不见。”
