文/koala
《柔软》里有一句很好的台词:在我们的一生中，遇到爱，遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到理解。
01
高三时英语老师曾经和我说，alone是孤独，lonely是寂寞。
我问:“这有什么区别？”
他答:“前者是生理，后者是心理。”
于是我就一直觉得，自己是一个挺寂寞的人。
一个人看书，一个人跑步，一个人练字，一个人弹琴，一个人写文。
一直以来，都是如此。
多酷。又多寂寞。
像极了古代的侠客，只凭一把剑就能走天涯,不需要陪伴。
我经常看到别人用“水泥钢铁森林”来形容我们所生存的城市，阴森森，荒芜人烟。
而我更喜欢说这座孤城是一片坟场，千万间广厦是千万座老坟。
每天独自在城市中穿行，如同走过一座座山坟。
这座城市其实住满了死人，我没有不敬的意思，他们于我而言，形同死人，不过是目无表情的冷漠的行尸。
我于他们，也是如此。
以前别人说长大会越来越孤单，曾经我是不相信的。
毕竟青春大好，有那么多的人，那么多的故事和那么多的酒。
可辗转爱过几个人，那时觉得最孤单不过是自己喜欢的心情得不到别人同等的回应，因为这样的事情难过愤怒和不知所措。
可有一天，当治好了自己所有在感情里摸爬滚打带来的伤痕，终于不再念念不忘时，发现竟无人可想念。
那一刻，我才知道人与人之间，熬得过风雨，却熬不过时间，知道人生里不再有他们。
02
都市就是一片海，人是其中的孤岛。能彼此相望，却无法抵达。
前段时间，一个一直让我尊敬的前领导找我诉苦。
一个四十出头的中年男人，已婚，儿子上小学。
在一家事业单位工作，正科级，税后工资8k。
为了儿子上学，刚换了一套大点儿的学区房，背着每月4k的房贷。
那时刚入职场时觉得自己聪明伶俐，日后必定会有出息，厅局级干部不在话下，说不定还能混到省部级。
可目前来看，退休前能到正处，就值得烧三柱高香了。
有很多同学都混的比他好。
那个富二代又修了个楼盘，那个官二代提副局长了，
就连他当年最最看不起那个酸不拉唧的文青，也做了个小有名气的自媒体，月入2万。
当年他们个个不如自己。
他太太可能爱过你，但现在不爱了，这点大家都看得出来。她在一家外企上班，当年看中他体制内的身份，嫁给了他。
如今他碌碌无为，她的收入比他还高过一截。
他觉得自己配不上她了。
自己的儿子没进当地最好的重点学校，太太因此和他大吵一场。
儿子小不懂事，但受妈妈影响，也对他颇有微词。他们很少交流。
他的父亲去世了，母亲得了肾病，每周需要去医院透析，这是个无底洞。
而且母亲身体孱弱，帮不了他什么忙，反而时时需要他去照顾她。
他觉得很累很累。
在帮领导写完一个讲话稿的晚上，在自己家楼下停好车。
星星都藏进了乌云里，夜色深沉得像是墨汁。
自己坐在车里，深吸了一口秋夜冰冰凉的空气。
好孤独啊。这辈子都没有这么孤独过。
有多少婚姻是因为门当户对的条件，因为过了三十的焦急，因为父母亲朋友的撮合走到了一起？
有多少夫妻无数次夜晚醒来注视着躺在床那边的人，觉得陌生无比？
又有多少人在婚姻里放弃了理想，放弃了爱情，甚至放弃了个性，选择了孤独的常态？
婚姻里的孤独，从“我告诉你，你不懂我”开始，到“我向你解释，你还是不懂我”高潮，终于“我真的再也不想说了”沉默。
03
每到黄昏时，就想起王小波写的这一段，我相信这不是我一个人的经历：傍晚时分，你坐在屋檐下，看着天慢慢地黑下去，心里寂寞而凄凉，感到自己的生命被剥夺了。当时我是个年轻人，但我害怕这样生活下去，衰老下去。在我看来，这是比死亡更可怕的事。
深夜写这些东西的时候，我不觉得孤独，可当我回头看时，却无比的孤独，不曾有人同我分享，我也不曾与人分享。
即使周遭纷纷攘攘。
越长大越知道，有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。
最后愿你都能跟自己相处愉快，愿你有对抗孤独的能力，愿你在独自一个人的岁月里可以不慌张，不空虚，懂得照顾好自己，尽情享受生活。
愿你不再孤独，陌生人。
-end-
作者简介：koala，媒体撰稿人，专栏作者，90后魔蝎座大叔，像蓝胖子一样温暖，用文字温暖人心，陪你度过每一个难熬的夜晚。公众号：简系（ID：qnwy112）
