阿嬷山
我出生在福建三明。众所周知，三明是福建著名的山城，几步路便是一座山。但并不是每座山都有名字，像城区附近的，除了比较出名的罗拔顶，再就是方便市民旅游锻炼的麒麟山。这些山风景即使再秀美，可也不是我眼中最美的山脉。我眼中最美的山是有我的阿嬷家的山，它没有名字，于是被我唤作，阿嬷山。
阿嬷山不同于泰山的巍峨庄严，也不同于华山的陡峭险峻，它有着南方独特的山清与水秀。从阿嬷家放眼望去，既可以看见一排一排层奇不叠的山脉，也可以看见那涓涓细流的溪水汇入沙溪河。如若是清晨或者雨后，那山间升起的缕缕薄雾与那徐徐的炊烟，楞是把天上地下一再地串联，让人恍如仙境又怔若出世。不知战国的吕不韦是否也是见了这般的景色，才写出了“流水不腐，户枢不蠹”这等绝佳的句子。跳来跳去的的松鼠懒得搭理驻足观看的闲人，抱着它喜欢的松果一下子就闪入进了竹林。在金灿灿地梯田中招手的稻草人笑容香甜，成群结队的鸭子游在潺潺的小溪中等待着灰头土脸的泥鳅游进嘴里。就连那绚丽的大公鸡也时不时地发出的骄傲的叫声，昂首挺胸地巡视这山上每一寸气息。清新的空气，甘甜的泉水，欢脱的山中精灵……钟灵毓秀的阿嬷山同样也养育了我善良的祖辈。
阿嬷山的山顶上有我们几个村的学校，山脚是我们几个村赶集的地方，而我的阿嬷家住在这个山的半山腰。阿嬷一生有六个子女，四男二女，到了孙辈却有十三人之多。我父亲是长子，也是最早被分家出来“自炊自给”的孩子，没什么劳作经验，也没什么生活经验，日子过的极为困苦。于是父亲母亲便做了大胆的决定：走出大山，出门打工。于是我也顺理成章地住进了阿嬷的家，虽用现在话说是“留守儿童”，但却意外地开启了我极其幸福快乐的童年时光。
那会儿粮食不够吃，家里的孩子又多，阿嬷除了自己种点蔬菜，也时时带我去山上采摘各样的菌子，野果与蕨菜。那会儿的红菇不像现在这般昂贵，雨后的树林里随处可见很多的红菇散落在地上，那掉了一地的榛子与松子也可随意捡拾。我的父亲现在经常会“埋怨”他的父辈，也就是我的阿嬷那代人。用他的话说，阿嬷他们又没文化又能干，竹子价格高一点之后天天砍树种竹子。满山满山的树都被砍光种了竹子，菌子也没有了，野果和各种各样的吃的都不见了。他们甚至不知道自己刀下的树木却比辛苦栽种的竹子值钱更多，他们更不知道有很多已经存活了几百上千年的珍稀树木却在他们的斧头下变成了柴火。呜呼哀哉！！！可是那个吃不饱的年头，你让祖辈的农民怎么考虑到后代的环保，子孙的百业？他们能想到的仅仅是填饱肚子，活下去……
日子并非一直这样捉襟见肘，慢慢地生活好了起来。温饱也不再是阿嬷山上人们的头等大事。每逢日期中有“3”和“8”的日子，被我们附近几个村的人约定成了赶集的大日子。我掰着手指头等啊盼啊，阿嬷却不喜欢带我去赶集。为什么呢？下山的路我是自己走的，可是等到上山的时候，我就插科打诨地往地上一躺，任凭阿嬷好说歹说也不肯自己迈步回家。阿嬷只好放下肩头的担子，把所有买来的物品塞进担子的一端，而另一端则放上正在啃烧饼的我。烧饼是我那会儿最爱的食物之一，也是我对赶集唯一的盼头。烤的香脆焦黄的饼面中间夹上一点点葱花与肉沫，汇及一点孜然香料，只闻一下就让我连走路的力气都没有了。我每次都是这样下山前一再保证会自己走回来，上山的时候却一如既往地坐阿嬷的担子啃烧饼上来。阿嬷深知我的套路，却每次都拗不过我，赶集就带着我。下山、上山，那一步一步，悠来悠去地担子上的日子，给了我一个个饱满的美梦与幸福的瞬间。
说到阿嬷山的美食，就不得不提及冬笋，野猪肉，板鸭还有那可口的米酒。北方春的味蕾是香椿芽儿唤醒的，而南方春的乐章却是从冬笋奏响的。冬笋有万种吃法，我却独爱阿嬷用它来煮的汤。阿嬷用冬笋切片，加上新鲜的排骨，再来几块嫩滑的豆腐，泡过水的蛏干一同放进炖罐中，大火熬开，温火炖煮，等到汤色泛白，即可出锅装碗。那一撸鲜儿味，在你的舌头上泛滥开来，春还未至，却已经仿佛身处春日的阳光里了。竹笋多，野猪自然多。村子里经常有人打到野猪肉，阿嬷一定会买一大块上好的猪肉，葱姜蒜爆锅之后放进大块的猪肉去翻炒，再加上一勺自己酿酒用的红酒糟，猪肉立马变的鲜艳起来，待到肉熟，分进我们每个小鬼头的碗里，轻轻咬一口，肥而不腻的野猪肉就舒溜一下子滑进了每个人的肚子。那肉香，千金不换！而板鸭呢，是我们三明独有的特产，春节前同姓几户本家，一起杀鸭，腌制，烤熏，说说笑笑间便攻克了年货最大的一难关。待到初一时，加上自家酿的回甘的米酒，大火蒸开20分钟，这便是家家户户招待亲戚好友的上好佳肴——除了这些，还有那爽口的仙草冻，糯香的米糕，爽滑的粉干……大自然的馈赠太多太多，阿嬷山的美食三天三夜也说不完。很多事，时过境迁，岁岁年年，所有的一切都会被遗忘和淡化。可是那种来自儿时的味道，却会让你终生难忘，舌尖上的味蕾，一旦再次相逢这种味道，便能唤醒你所有深处的记忆，画面一帧一帧地绽放在你的脑海，让人流连忘返！
阿嬷一人带大了我们13个孙辈的孩子，她无比勤快又善良地影响了我们每一个孩子的性格。她一直鼓励我们好好读书，也真的一个个把我们送出了大山去读书。我依稀记着她抱着我说，阿梁，一定要好好读书，一定要走出这个大山。幼时的我不明白这其中良苦用意，觉得我们阿嬷山已是世上最好的地方，但是阿嬷的话我也不敢丝毫怠慢。努力读书，是我们那期间唯一的重点。我们福建人讲究风水，古语有约：一命二运三风水四积阴德五读书！一介农妇却真真得按照这几点来规范自己的行为并养育自己的儿孙。
她送我们走出大山读书的决绝或许早就注定了她自己晚年的孤独：儿女们都出去打工了，孙子孙女们也都出去读书了，而她自己的一生却永远地定格在了阿嬷山上。我不晓得那是多少个日夜，盼来了日升与也盼走了日落，即使是弥留之际，却也未盼来所有的孩孙的再次聚合。等了半生，盼了半世，终究，去了！出殡那天真的被她等来了整个家族真正的“大团圆”，她却再也不能看一眼。想想真是可悲可叹，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。我们孝子孝孙的头饰像极了梯形的帽子，两端各坠两个绒球，而媳妇们的头饰却是长长的白布，坠上三个铜钱。主持丧事的人说道，媳妇们头饰布尾的铜钱拖在地上，可以引领阿嬷的亡灵找到回家的路上。我听着这番话，心瞬间被击中，很难过，很不舍，却又无可奈何：阿嬷真的已经去了啊！！我牵着我的太太，她拖着她的头饰白布，从阿嬷的家一步一步走到山下，又原路走回了阿嬷的家里，这是幼时她担着扁担里小小的我走过的每一步，我的阿嬷再也不会出现在这座阿嬷山上了啊？！长长的白布，小小的铜钱在地上拖出了清脆的声音，像极了我心里诉说的话语。我在心里一遍遍与我的阿嬷告别，也一遍遍地告诉我的阿嬷，“别害怕，阿嬷你别害怕，一定一定要记得这条回家的路”。
青山绿水养育大的淳朴善良的人儿从未变样。你浑然不知，自己无时无刻，举手投足间影印出来的已然全是她的模样。你长大了，她离开了，渗入骨血里的传承正在继续着……那阿嬷山于我，不仅仅是一处美景，一道美食或是一种味道，那更是一道深入骨髓的记忆与思念。秋天的雨，这样的清凉洒脱，挥别了夏日，也迎来了收获。日子依旧在向前，有些话飘揉在心尖，却拦绕住了舌头。我的阿嬷山，不再有我的阿嬷了啊；我的故乡不再是我孩子的故乡。他的记忆不带有这里的半丝半分，他有了他自己的童年。他乡是几时起变成了我的故乡呢？大概是从阿嬷送我走出大山的那一刻吧……可是，那漂泊了万里的白云和那穿过千山万水的风儿啊，请你们一定记得指引我的阿嬷再次回到这美丽的地方。哦，对了，记得告诉她，我的头，我的脚，我的鼻尖，还有睫毛……都依然是这阿嬷山的味道！
笔名：明明
