但何晨知道，她不会被救赎。就像鼻子和周围的皮肤依然瘙痒，要靠扑尔敏才能维持短暂的平和。
三
那日和陈南吃完饭独自回家的公交车上，弥漫着葱油饼、烧烤和猪肚鸡的味道，车厢内簇拥的人群对着自己或别人变幻的手机屏幕发呆，但她却找到了座位，一上车就有。窗外微雨，模糊了靠近她左脸的窗，霓虹灯在玻璃窗上的水珠里变幻着颜色，吐不尽城市的心事，你说何晨在憧憬着什么呢？她只能目光呆滞地望向被雨水打湿的窗，任车轮滚滚前行，离她刚刚和陈南散步的马路缓缓而去，紧紧攥着手机，差点掩面而泣。
她为自己感到难过。
黑暗与光明的交界处，她撑伞企图遮挡被风吹的七零八落的雨，手机屏幕被C先生转载的一部电影的评论点亮，她突然有些兴奋，因为此刻，她正焦急地盼望着他的问候。
C先生关心她的写作是意料之中的事，那次从医院出来，她就蓄意用文学“谋害”他。其实也不应该说是蓄意，只是潜意识感应到，他担当得起文学的重量，这重量让冬日午后的阳光，洒在他们的唇上，她坐在草坪上涂抹香奈儿诱人的红色唇膏。他讲的故事她复述不来，也许要不了多久，他会遗忘那个让他体温骤降，咳嗽痊愈的慵懒午后，只留下一个孤芳自赏的女人，狂热地爱着自己水中的倒影，并为得不到这倒影而憔悴至死。
腊月的黄昏落寞不已，C先生征服世界的理论时不时在何晨的脑中回荡，冻得她直打冷颤，这些理论她一早就熟悉，在她还迷恋波伏娃的时候。必要性没有等级，如果他“不能没有她”，她便能从中得出自己宝贵的价值，这是大部分女人竭力去相信的，而男人则大多信奉培根，只有劣等人才会陷入情爱。
男人抽象而明晰，女人具体而混沌。
C先生对何晨总是充满好奇，那种八卦式的猎奇：“你出身不错，学习不错，五官也不错，从小优秀，又有好工作，为什么这样自卑？为什么这样缺乏安全感？为什么怀疑一切？”
送何晨回去的路上，C先生劝她赶紧找个合适的人结婚，这种敏感话题很容易激怒她，他骂她：“怎么年纪这么大了还如此叛逆？”其实我了解何晨，她一点都不是个叛逆的人，相反，她很顺从，那些与旁人意见相反的决策绝不是出于内心的强大或反叛，而是一种本能。用C先生的话来说，她可能只想获得灵感，但其实并不是。
四
成年人总是会小心谨慎地规避痛苦，只有何晨在追逐她的噩运。还是那间房，还是那个时间，C先生带着两盒樱桃去看她，那是他一早就打算带给她吃的，他说不甜，她骗他说很甜。那晚她犯忌式地向他发问，质疑，诘责，喋喋不休，咄咄逼人，关于人性的，太人性的，这大概让他领略到愤怒与羞耻，丢下令人恐惧的何晨，慌张地离开，她追出门口，用女人的日式礼仪朝他微鞠一躬，眼睁睁地望着电梯门关闭，目送他离开，她竟是那样的无可奈何。
我想，他也是的。
“我的偷情结束了。”凌晨，何晨给我发来一阵叹息。
“真好，恭喜你，又可以找下一个情人了。”我打趣她。
像我们这种人，一直倾向于用痛苦来证明爱，因为难以度量或表达，所以认为痛苦与爱是共生的。但其实不是这样，爱就是爱，痛苦就是痛苦本身。
我知道何晨会尝试挽回他。
C先生有文人气质，因此令人着迷，仿佛过去和现在的一切沉沦都可以从他身上升华。在何晨那里，从性欲到爱情的升华差不多是天生的，但从爱情到艺术的升华，却非要经历一番现实的痛苦和教训不可。他不是个政客，若是不幸沾染上了政治利益，就不会如此刻这般吸引她。政治家们总是小心谨慎和神秘兮兮。
五
C先生到底还是原谅了她。
