图：松子小姐
纯子很少加班，只是那天跟进很久的项目砸了，本以为胜券在握的时候被竞争对手截了胡，即便很伤心，但是大势已去。
纯子第一次这么晚，拖着像灌了铅的步子涌入末班地铁口，此时的地铁口再也不像早班那样人挤人，这座城市笼罩过来的深夜似乎在为最后一批的人来人往送上一个似暖似冷的晚安。
纯子向天长吐一口气，做了一个扩胸运动，三步并着两步走到了地铁的月台，这是糟糕的一天，光鲜的衣服褶皱不堪，漂亮的发髻已在风中凌乱，像是半夜偷着自己熟睡后出去蹦迪回来那样，疲惫的脸上再无半点生机，想着趁着地铁未至补点水，化个简妆，弥补下错乱的心情，哪知一抬头那瞬间就看见了施阁，施阁也看了纯子一眼。
慌了，彻底慌了。刚拿出来的补妆套具洒了一地，纯子蹲下一件一件拾掇，在脑子里想过无数个和施阁再见面的场景，怎么也想不到会在自己失意窘迫的时候碰见。
这是张让纯子朝思暮想的英俊脸，是纯子暗恋施阁的整个青春，高中的纯子和大多数仰慕施阁的女孩儿一样，都是不起眼中的一个，同一届很多年从未和施阁说上一句话，唯一一句话就是一诊统考放榜查分时问他填报哪一所学校。
纯子很想和施阁去一个学校，不过施阁要去的那个学校分数实在太高，以自己目前的实力根本无法企及，但要是为了施阁肯定是能上刺刀拼了。
高考放榜了，果然纯子和施阁失之交臂了，施阁去了大学，纯子在考虑要不要去大学。
考了一个重本院校，纯子还是不想去，也就没去，选择了复读。家里人激烈反对，跟纯子拍桌子，纯子跳上桌子，情绪少有失控：“你们谁也拦不住我。”
纯子心里十分清楚，要是这一次复读能和施阁一个学校一定要鼓起勇气向施阁表白说喜欢他很久了，在情窦初开的年纪，纯子心里是再也容不下任何男生的，偷拍了很多施阁的照片，房间里全是施阁的大头贴和海报，连枕头都是DIY定制的，每每复读撑不下去的时候，回家抱着枕头睡一晚就好多了。
复读那年的高考遇到了点意外，遭遇重感冒，四十多度的高烧烧得纯子连爹妈都不认识，是在考场打着点滴完成了各门考试，考完后的纯子略悲略喜。
悲的是感觉时运不济，怕再次和施阁擦肩而过；喜的是从以前同学那里打听到施阁至今还单身。
又到一年高考放榜时，纯子不敢查自己的分数，怕名落孙山，还是家人陪着纯子在电脑面完成查询，网页跳跃转换即将打开的时候，纯子窒息得都不敢睁开自己的眼睛。
家里人的一声尖叫才把纯子唤醒了。“成功了，成功了，我成功了。”纯子考了很高的分数，比当年施阁足足高出30多分，妥妥的能和施阁同校同专业。
纯子大一，施阁大二，纯子没有表白。纯子大二，施阁大三，纯子还是没有表白，施阁却谈恋爱了。纯子大三，施阁大四，施阁分手了，纯子还在想怎么去表白，等纯子想好了，施阁已经毕业了。
中间也有过一次机会，就是纯子刚进校的时候是施阁接的她，施阁对纯子特别热情：“像你这么漂亮的女孩儿，应该有不少人追你吧？”
“我漂亮吗？”
“你是我见过的最漂亮的女孩儿。”
纯子以为施阁夸的漂亮，是在说自己土，刚进学校和那些学姐比确实土得掉渣儿，军训那会儿特意躲着施阁，又黑又不时髦，目的是想让自己变得漂亮了再出来，漂亮是漂亮了，施阁已经名花有主，几经插曲，直到毕业。
施阁这时把纯子满地找了很久的补水递给了手上，手挨手的时候，纯子明显感受到了施阁手心的冰冷和粗糙，再看看原本那张俊俏的脸，现在多了几分沧桑和潦倒，像是劫后余生，才活到了现在。
“久别重逢，你依旧好看。”
“谢谢。”纯子在慌忙中抓到了一丝镇定，凭借职场厮杀多年的经验，已足够让蓬头垢面的纯子在曾经暗恋对象面前假装保持住基本气场。
“还单着呢？”施阁咧嘴一笑。
“你呢？”纯子咬住嘴唇反问道。
施阁没有回答就把纯子抱住了，这是纯子梦寐以求的，纯子觉得这么多年和施阁的距离其实就差一个拥抱，一个拥抱来得这么晚那么近，原来施阁身上的气息是陈旧的，酸酸的，黏糊糊的，不过臂膀是宽阔的，不妨碍继续让纯子陷入意乱情迷。
地铁到站的时候，纯子有些不舍，以前乘坐十几站特别特别漫长，今天特别特别短暂，感觉余温还未上身，冷寒便已裹满全身。施阁下了，纯子也糊里糊涂跟着下了。
最后一班地铁驶离，月台边上只有零星的人影离开，冰冷的广告隔着轨道，对面站的是施阁和纯子，当施阁吻上纯子的那一刻，纯子双手不自觉抱紧了施阁，用力之余纯子终于尝到施阁嘴里的味道，干干的，苦苦的，涩涩的，然而纯子很享受这样的味道，潜意识里希望这一刻时间走慢一些，当被施阁的胡须扎醒时分，施阁从纯子嘴里慢慢抽离，纯子知道这意味着别离。
施阁转身要离去的时候，没走几步又回来了，说了句：“今晚你还回去吗？”
弦外之意，纯子琢磨透了。拥吻的过程中纯子就想好了要是施阁不让自己回去，那就不回去了。
