我拉着班里的人一个一个解释，不是宁檬甩了他，是他不要宁檬的。可是大多数的人只是听着，不在意地点点头，再送来一句让我无从回答的话：“你和宁檬什么关系？”
我们什么关系？一个我很在乎的同桌？一个我喜欢的女孩儿？可是，喜欢是什么？我能喜欢吗？我只能支支吾吾，落荒而逃。
3
深秋的傍晚，我一个人走在学校外的马路上，两边的法桐树叶子泛黄。风轻轻吹，叶飘摇。
我定睛看，宁檬靠在树边，手里捧着罐装啤酒。她闭着眼，插着耳机，抬头，将冰凉的铁罐送进嘴里。酒精在胃翻滚，她咳嗽。
路过的人都忍不住回头看，投去异样的眼光。我站在离宁檬五十多米远的地方，不走远，却也不敢靠近。
所有的空气都凝结在一团，轰——的一声，砸向我。宁檬的落寞渗入我的心，五彩的世界变成一团黑，她是灰色的。
时间嘀嗒的声音在耳膜中流过，参杂着宁檬的咳嗽声，咽酒的声音，叹息声和心脏跳动的频率。
直到她蹲在树边呕吐，吐出一团晃眼的白。我跑过去，拍她的背，眼泪不知不觉留下，划过脸颊，滴在她的脚边。
“法牧，你哭什么？”耳鸣，宁檬虚弱的声音讲我拉回世界。
我擦了擦眼睛，说：“没哭啊，就是不小心进了沙子。”话说出口，自己都觉得老套。
宁檬笑了笑，我也跟着笑了笑。
酒精是最好的催泪剂，闻见酒精挥发出的气体会哭，看到在乎的人喝酒会哭，一杯下肚会哭。
可难过至极时，酒却无法让人醉，只会越喝越清醒，越是伤悲。
4
那是我见过宁檬最压抑的日子，她夜里喝酒，白天依旧冷静如水地上课，听讲，刷题。
我走在她身后，护送她回家，悄悄地，像见不了人的小偷。等到宁檬发现我时，转过身，我看见她醉醺醺的眼里，整个世界都是模糊的。
年轻的爱情，总是苦涩居多。
她说：“法牧，我会离开这座城市的，会去很远的地方，也许不会回来了。”
我说：“想去哪就去吧。”去之前可不可以告诉我？
毕业时，宁檬送给我黏土人。她说同桌两年，一直拉着我讲题，太不好意思；她说自己沉闷不爱说话，没当一个好同桌。
我拿着轻轻的黏土人，却似有千斤重。
夏日的风吹皱了我的皮肤，路上的街灯如星光点点，路边的法桐树依旧，只是不再有宁檬的身影，一个人，靠在树干上，眼神涣散，喝着罐装啤酒。
她像一颗神秘的星辰，闪闪发光然后消失不见。
这些年，我的生活平静如水。大学，毕业，工作，出差，按部就班。只有辗转的机场和车站，每当看到和宁檬相似的影子，就无比激动，兴奋之后，只巨大的悲伤。
不知用何种方式，在哪个时刻，我可以找到她，我是否还能找到她？
5
宁檬，柠檬，只有将心付诸，才能品出酸涩中的苦。
如果时间再回头，我会在别人问起我们是何关系时，大方地说：“宁檬是我的同桌，是我喜欢的女孩儿。”
我会在看见树下的她喝酒时，走上前说一句“我会陪着你的”。
