“祁云信。”
“祁云信，祁云信啊......”
我问男人家中老人是否知道唐璜老先生如今在哪，能否告知。男人错愕一番，只得悻悻地摇摇头，略感遗憾的告诉我唐璜已经在多年前因为染病去世了，临走的时候才二十二岁。
剩下我呆坐在咖啡厅里，直到店里打烊我竟浑然不觉。无意间看到外面的街道人烟稀少，正好妻子发来短信：
“若今晚返家务必注意安全，雨天路滑。”
有两个男孩子青年勾肩搭背地走过，身后的霓虹闪烁，让我瞬间恍然，生不逢时这几个字深深印在我的脑海。
我流泪了，一个三十岁的男人在咖啡店里一个人哭得一塌糊涂，我想要问的问题，外公用行动告诉了我答案。
4.
外公真的走了。
家人沉浸在巨大的悲伤中，但是悲伤归悲伤，没过多久我就发现活人的日子是不会被死亡和离去打断的。
我相信祁云信是回到了二十岁找唐璜去了，我也觉得那个期限的最后一晚外公回来了，他在生命结束的最后一刻回来看我们，甚至我觉得他知道我的事，我的秘密，他老早就知道了，可能在小护士第一次递给我纸条的时候他就明白了。
我做了一个沉沉的梦，梦里是并肩而行的二十岁的唐璜和祁云信，他们一起走着，走去哪我不知道，他们笑着，笑什么我也不懂。我还梦见他们去看海，撸起裤腿在海边吹风，在风里奔跑。葬礼的时候我们都在哭，姨妈们哭的是失去了一个好父亲，我在哭，却是喜极而泣，我觉得外公终于找到了他的爱人，在某个我看不见的地方，他们幸福地热爱着彼此。
后来我忙了许多个不眠不休的夜晚，把这些故事整理下来出了一本书，借此我又大火了一把。新书发布会结束后我看到妻子站在人群中等我，她穿着朴素却在此刻异常美丽动人，我快步走上前去挽起她的手，可我突然发现无论如何都触不到她的皮肤。
我怎么了？我慌了，却发现自己的身体越来越轻，轻得马上要脱离地面了。
我似乎想起来什么，匆匆看了一眼自己的手。无名指上的戒痕还很深，城市的喧闹和繁华在我眼中掠过，我蹲下身，头痛欲裂。
我想起了一切：
我跟离开的祁云信一样，也不再属于这个世界。
只是濒临死亡的那一刻，我选择了回到我的妻子身边，却又一次背叛了她。跟祁云信和唐璜比起来，我的爱更像是一文不值。我看着海报里人模人样的自己，嘲讽地冷笑，用力地把它从墙上撕下来。
现在，我真的要离开了。
再见。
