但安静也有安静的坏处，我伏在鹅绒枕头上，总会无端想到生平诸事。这并不符合我的年纪，用大黑的话说，是年纪轻轻，为何一脸死样。
在我小的时候，我是家中最得宠的一只幼崽。彼时母亲总是趁其他兄弟姐妹睡着偷偷推醒我，将我揽在怀里喂奶。
母亲走得那天，我刚好睁开眼一周。猫族异于人类，出生时是没有光明的。那时还有哥哥去她尸体旁边拖拽，但我没有。在车水马龙的马路上，我不能再重蹈母亲的覆辙。
母亲说，现在不比以前，城市不比农村。你们出门务必将自己打扮得干干净净，这样即便不小心走丢，也会有人觉得你们身处豪门，必定身价不菲，便会善待你们。
我蜷在一旁听她讲话，头埋在爪子中间。
一位哥哥说，那岂不是再也见不到你了。
母亲说，等你有一天见不到我了，说明你长大了。
这位哥哥说，我不想长大，我们一家人在一起多好。
母亲说，那就不长大吧。
我在家中排行老四，前面是大哥，二哥，姐姐。后面是弟弟。那时我想，哥哥都不用长大，我更不必。
母亲走后，我喜欢靠在哥哥怀里睡觉。他会抱怨自己手脚发麻，并将我放到旁边的草垛上。我很怕草里蠕动的蛆虫，可惜我不敢动。
我问，我们在哪里呀？
大哥说，嘘，这是人家厨房，你小点声。
我说，偷东西吗？
大哥又是一个嘘，他蹑手蹑脚地靠近一个盆子，将里面的肉块扔给我。我在底下接住，差点因此撞在水桶上。
大哥说，弟弟太小，你二哥身体不好，以后得咱俩养活这个家。
我点头。但不是同意他的观点，而是我想尽快离开这里。
我很难想象一只猫也会得哮喘，但它确实发生在我二哥身上。他咳嗽厉害，呼吸困难。我将偷来的肉块放到他面前，看着他艰难地咀嚼。我很想知道这是什么味道，但苦于大哥一直用爪子捂着我的嘴，姐姐和弟弟分别按着我的前后爪子，我才不得不作罢。
我说，他会不会知道肉已经过期了？
大哥说，肉是永远不会过期的。
我说，可过一段时间会生出蛆虫，那也不算过期吗？
大哥说，那蛆虫还不是吃得好好的。
我没法反驳，觉得大哥所言在理。我明白过来肉本身是没有期限的，只不过它有不同期限的适应群体，比如最开始是人类，后来是我们猫族，再后来就是蛆虫到微生物。
我沉思后问，那如此类推，是不是世上一切都是长久的?母亲虽然离我们而去，实际上她不是去世，而是不再适应我们，转而开始适应其他种类。
大哥点点头。我在他的眼睛里看到了希望。星光闪烁，云蒸霞蔚。
这与母亲曾说过的话不谋而合，她说她离开我们便意味着我们长大了。因为我们小所以她适应我们，而我们长大以后，她就会因不适合我们而离开。
我顿时觉得无比开心，于是我仰头大叫道，啊呜，我长大咯！
这时一对行人路过，男人指着我对同伴说，看见那只耗子没？现在的老鼠真猖獗，还没拳头大就这么肆无忌惮又目中无人。
他朝我掷了一块石子，不偏不倚地落在我脑门上。我瞪大眼睛左顾右盼着石子的来源，他们早已笑着相伴而去。
想到这里，我又想到了大黑。倘若他当时在场，他必定会撸着袖子让那俩人别走。而我为了给他台阶下则必须假装劝他算了放过那两个凡人吧等等。我了解大黑，他绝不会放过自己逞能的任何契机。
