我们坐在一张长椅上。
如果把眼睛眯起来，似乎可以看到对岸人的模糊剪影。
“小时候我一直以为那是外地呢，总觉得那会是一个很新奇的世界，小孩子看到新奇好玩的地方不是都会本能地想去吗？可我但却害怕去对岸。理由可能是童年和少女时期都太幸福了，舍不得和任何一个人兑换那些时光。”泉对我说，却又更像是在喃喃自语。
“现在不愉快了？”
“不了......”她像是在对风说话。
泉站起身来，走到江边低头看着江水。
“我好希望能遇到一个自己爱的死去活来的人，我可以无限地给予他所有，对他一味地都是付出而不计较后果。哪怕他出轨了，我也会只是发几天脾气，然后又和他和好如初。能头脑简单地对一个人痴心，是很幸福的一件事。”
“人都是需要互相照顾的。付出和与之相应所得到的回报都是能带来幸福感的。”我说。
“其实始终是付出的那一方幸福感比较强烈。”
“一般而言大家都觉得是接受方更幸福吧。”
“对接受方来说，对方认为好的东西其实自己并不一定会觉得好。比方男生排了一夜去买到了很难买的票子，然后欢欣鼓舞地送到女生家里，但其实女生对这个票子根本没有什么多大的兴趣，却还要装做一脸高兴去鼓励男生。”
“所以...付出方就相对自由了，只要一门心思对对方好就可以了。”
“没错，只要对对方好，自己就会有安全感，觉得能够控制住对方了。”
“这的确有道理。”我转过去看她。“但有没有这样一种可能性，男生不给女生压力和负担，更多的给予她关心，而且男生能感受到女生什么时候想聊天，什么时候不想，而不是一味地随着自己的想法去和她相处......”
泉慢吞吞地说：“那要看这个女生领不领情了。”
“男生耐心地等待，她想聊天的时候就聊天，想见面就见面，如果体会到女生情绪上的变化，男生就马上收起自己的热情。”
“那还是要看这个女生领不领情了。”泉边说边往前走。
“但我觉得这种感情始终不平等。”沉默一会儿，她继续说。
“也许等那个女生领情了就好了。”
泉忽然停下脚步。
“那太悲惨了。”她认真地说。
一起吃午饭的时候，泉只要了一杯热水，却给我热情地点了拉面和煎饺。
“你想知道那个男生是谁吧？”她看着我吃，冷不丁地说。
尽管这个问题困扰了我一整个上午，但泉能帮助废柴的我说出口来，我还是十分感激。
“那是骢，手办店的老板。”她淡然地说。“我们是多年的好朋友，现在也算室友。我写不出东西的时候会很焦虑，所以他让我白天去手办店帮忙。”
我只是听着，并没有多问。
“慢点吃。”泉轻轻地说，虽然低着头，我却感觉她的目光似乎没有离开我过。
