一个人从阳台走进卧室，是一个头发灰白的老太太。
我感觉我浑身的汗毛都要立起来，用余光看看三十八岁的我，她满脸紧张不亚于我。
老太太微微一笑说：“你们好啊，别紧张，仔细看看我是谁。”
我端详了一下老太太的面容，心里隐约有一个猜测。谁料三十八岁先我一步恐惧地大喊：“你你你你是老年的我吗？不可能！不可能！我老了怎么会这么难看。”
我：“……”
老太太：“……年轻人，你这样说话很没礼貌啊。”
三十八满脸菜色，看样子打击不小。
“向这个你学学，”老太太教育道，“你看她就没这么大惊小怪。”
三十八咕哝道：“废话，她这个时候傻得跟什么似的知道个毛线。”
我说：“……中年人，你这样说话很没礼貌啊。”
三十八示意老太太坐椅子上，自己则和我一起坐在床沿。
“那您老人家有何贵干啊？”三十八抱着臂不客气地问，让我想起刚才我质问她的场景，真是风水轮流转。
“本来是想去给你讲讲大道理，正巧你又往前走了几个区位移，索性我也来了。”老太太说。
“请问您贵庚？”我问道。
“五十二。”老太太对着我俩点点头，“不过别高兴得太早，我已经没多少时间了。”
想必我和三十八的表情都不太好看，老太太却冷酷道：“说起来还是你们的错。熬夜，吃垃圾食品，不好好减肥，思虑过重。你们觉得这样的人会长寿吗？”
三十八脸色阴沉。我有点茫然，一时无法接受这样的未来。
“特别是你，”老太太转向三十八说，“你过得那是什么日子？把黑白颠倒当自由潇洒？把不好好吃饭叫保持体重？”
三十八没说话，只是满脸不快。
老太太虽然严厉，但是并没有动怒，她又继续说：“不管别人怎么看自己，要过好自己的生活，你们还记得这句话吗？”
这话正是我前两天跟一个朋友讲过的，当时劝慰她想开一点，没想到转眼间又回到自己身上。
我点点头，三十八依旧不发一语。我隐隐感到五十二岁的我对三十八岁的我有不小的怨气，但是这怨气从何而来，我完全不得而知。
“我时间不多，最后再给你们说两句。”老太太脸色有点不好，额头上有明显的汗珠，我有些心慌，但是不知道能做什么，只能继续听她说，“困难都是一时的，不管遇到什么事情，都别糟蹋自己的健康和心情。不要拿别人的错误惩罚自己。凡事看开一点，能努力的时候努力，别嫌麻烦犯懒。能为你们的生活负责的只有你们自己，任何其他人都做不到。就说这么多吧。”
老太太深深叹了一口气，无限留恋地望着我和三十八。
三十八忽然说：“你是不是后悔离婚了？”我大吃一惊，只听老太太苦笑着说：“算不上后悔吧，只是当时也确实任性。世界上哪能人人都找到真爱呢？”
三十八若有所思，我俩看着老太太转身走向阳台。她推门的时候我忍不住问道：“你……您是什么病？”
老太太身形一顿，没回头，只是淡淡回答：“小毛病，赶着回去做个手术，别担心。”
恐怕不是小毛病，我心里有数，毕竟她也是自己，说谎时的样子我很熟悉。
我看看三十八，她咧嘴一笑，大方承认道：“刚才是骗你的，我过得不太好。”
“怎么会这样……”
