车间主任之死

2018-09-05 12:00:05 作者:网易人间

后来我问几个人:知道他们在办公室里厮打,为什么不去看一看?有人说:“不知道会出人命。”有的人却说:“谁管他的事。”

《杀人依赖》剧照

1

2010年,严行杀人一案宣判终结之后,有一个材料需要家属签字,单位领导就把这事交给了分管办公室工作的我。

我通知家属来单位,被回绝了。这是意料之中的事,严行在单位出了这么大的事,谁还给你签什么字呀?可是层层领导布置的任务不能不去完成,这也是必须履行的程序,我只能亲自登门,如果他的家属仍不签字,就要做他们的思想工作,但不能强迫。

我事先查阅了档案,记下严行家的地址,到了之后敲门没人,一打听,原来严行出事之后,他的妻子和孩子就搬到了严行的父母家去住了,我只好又打听他父母家的地址。

第二天上午,我按地址找到那栋楼的二楼,看了看门牌号,正要敲门,门突然开了,出来一位年轻女人,不到30岁的样子,中等身材、胖瘦适中、长相清秀。她见了我,非常客气地问:“请问您找谁?”声音清脆。

我答道:“我找严行的父母家,我是他单位的。”

“这儿就是,我是严行的媳妇儿,有事跟我爸妈说吧,我到点上班了——”她回头冲屋里喊着,“妈,严行单位的人来了。”

严行的父母循声来到门口。严行妻子介绍说:“这是我婆婆、公公,有事进屋说,大哥,我上班先走了。”说完,便急匆匆下了楼梯。

我说明来意,严行的母亲把我让到屋里,还算客气,而严行的父亲却很冷淡,我伸出手想与他握手,他没伸手,而是转身进了屋里。

看这种气氛,一两句话说不清,我只能进了屋子。

严母把我让到客厅的沙发上,我坐下来想详细地谈谈,顺便做一些安抚工作。没等我开口,严父就语气生硬地说道:“我儿子出事这么长时间,单位就没有一个领导到家里来的,你是第一个,还是有事。我们真不想接待你。怎么的,我儿子成杀人犯了,就不能来家安慰安慰吗?我儿子是怎么杀的人,你们不是不知道!”

看严父的情绪有些激动,我赶忙劝他:“您坐下,慢慢说——严行我挺了解的,是个好孩子,还是太年轻,一时冲动,办了傻事,不过也没判死刑。”

严父立刻被激怒了:“咋的,还想枪毙吗?”

我立刻意识到自己说话欠考虑,又解释说:“大叔,我真不是那个意思,我的意思是,现在的结果还是让人满意的。”

严母把话接了过来:“你说得没错,谁让我生了一个这样的儿子?不过这个孩子平时特别听话,特别孝顺,根本就没想到他能杀人,说了别人都不相信,都觉得可惜。”

我看她眼睛干涩、黯淡,大概眼泪都流没了。她接着说:“严行车间的书记是我的学生,以前见面都说话,现在见了都躲着走。是,他早就不是我的学生了,是我儿子的领导,当然要远离杀人犯的妈。我是老师,退休的,我承认我没教育好孩子,但杀人难道仅仅是我儿子一个人的责任吗?”

看来我真不能随便说话——此时他们二老的心态我是能理解的,但是绝对体会不到是什么滋味。他们能让我进屋就给了我挺大的面子,看来也是想跟单位的人诉诉苦衷。

老两口滔滔不绝,让我都没机会说签材料的事。严父让严母回卧室休息一会儿,趁这机会我想起身,严父好像没看到,又说:“老太太有病,癌症。”声音很大,冷冰冰的,停顿了一下,又生硬地补充:“子宫癌。”

严母看来知道自己的病情,也不介意。她没有抬屁股,还是在絮叨:“出了事之后,有一个多月,我和老头子都没脱衣服睡觉,也睡不着啊!我连饭都吃不下,日子都不知道是怎么过来的。”

严父又说了不少有关被害人的事,当然都是负面的东西。说出来可能会让他心情顺畅一些,我不便解释,也不能阻止,直到他不想说了,我才说了一些宽心的话。

最后我还得说签字的事,严母很和气地说:“这个字,我们不想签。”

我只好说:“没关系,我把材料放这儿,您再想想,不着急,实在不能签,我去跟领导解释。”

我又说了几句安慰的话,便告辞了。

两天后,签完字的材料,老两口托人给我带回单位来了。

2

2009年夏天的一个下午,我正在办公室办公,突然,隔壁科室的大姐来到我办公室,惊慌地问:“听说杀人了?”

我没听清,连忙问道:“什么?”大姐又重复了一遍,我追问:“谁杀人了,杀谁了?”

大姐说:“我也不知道,不正问你吗?”

在一个正规的国有企业发生这样骇人听闻的事情,实属罕见。时间不长,整个办公楼就都在议论了,人们交头接耳,说火车司机严行,把他们车间主任单守全杀死在办公室了。

我们厂区的行政办公楼与车间办公楼对着,有30米的距离,我所在办公室的窗户,正对着车间办公楼的正门。听闻严行行凶杀人,我才猛然想起,刚刚我隔着窗户看到一个人,站在车间办公楼前大门的台阶上,面庞看不清楚,像是戴着个红色长胶皮手套,一直套到小臂的位置,我以为是清洁工,根本没在意。

原来那个人就是严行,他杀了主任之后并没有跑,而是淡定地站在门口。他也没戴什么红胶皮手套,只是因为距离远,我没看清——那是满手臂的血迹。

警车很快赶到,几个警察来到严行身边掏出手铐,严行把通红的双手伸出来,顺从地带上手铐,然后上了警车。警车没有鸣笛,很快驶出了厂区。

救护车早就到了,但是医护人员进去后,并没把被害者抬出来送医院——看来里面的情况在人们的意料之中了,不会有一线希望,医护人员在做后期处理。

车间办公楼前,陆陆续续地来了不少汽车,占满了整个空地,是相关部门的各级领导都到现场了。这是震惊整个运输系统的大案,在历史上都不曾出现过。

很快,被害者的家属也来了,单位给他们在我们办公楼里腾出一个房间,派专人负责接待、安抚,被害者单守全的妻子知道丈夫被职工刺伤,想见丈夫,被告知:正在救治,暂时不能见,让她放心,不会有生命危险。

单守全的妻子很漂亮,不到50岁,皮肤白皙,身材高挑,一身咖啡色的套装把体型勾勒得非常完美。但是此时人们向她投去的,不是欣赏的目光,落在她身上的,是同情和怜悯的眼神。她的情绪还算稳定,没再提出其他要求,只是默默等待。

她有时会到走廊走动一会儿,可能是在屋里待的时间太长,出来缓解一下心情,脸上也没有悲痛的表情,或许是还不知道丈夫已经去了另一个世界。旁边陪她的亲属想搀扶她,被她轻轻推开,只好陪她缓慢地走着。整个走廊很肃静,没有其他人走动,显得有些恐怖。

单守全有一个女儿,现在在国外读书,也已经通知到了,很快会回来。

保卫科的人都去了命案现场,只有保卫科长在两个办公楼之间巡视。他到我的办公室坐了一会儿,我简单地问了问——其实,单守全被刺后,说了几句话就死了,也就几分钟的时间,等保卫科长赶到时,人已经咽了气,说了什么,他也不知道。保卫科长没有过多谈论,也许有些事情是保密的,不便透露。

出事之后,大家都还在正常办公,没有人聚在一起议论。出事的现场和楼前也没有人围观,也不用警戒带拦,毕竟这是单位,保持正常工作秩序的观念还是有的,大概也只有大家的情绪,或多或少地受到了些影响。

3

以前我对严行并不熟悉,单位有2000多人,好几个车间,人和人之间不可能都认识和了解,即使经常打照面,也不一定知道姓名。

但我要想了解一名职工也是很容易的事情。

我把严行的相片从电脑中调了出来,期间有几个人都来看相片,想认识认识这到底是个什么样的人,有什么与常人不同之处。旁边几个认识严行的人就说:“这孩子,老实得不能再老实了。”

是的,人们称呼严行的时候,都好说“这孩子”,他那时也确实不过32岁。

如果说他有什么不同的地方,就是老实,老实得近乎木讷,平时很少说话,不熟悉的人根本不理。有熟悉他的人告诉我:当严行坐在那儿,如果你想坐他的位置,只需要走到他身边说:“靠边儿,我坐这儿。”严行就真的会什么话都不说,站起来躲开走了。

就是这样一个人,被所有认识的人称为“很老实的孩子”,干出了这件意想不到的事。

严行的身高1米8,很瘦,而单守全身高与严行不相上下,身材魁梧健壮,且不臃肿。单守全浓眉大眼,绝对的一表人才,与他漂亮的妻子很般配,时年刚满50岁,正是年富力强的时候。

我们都觉得,如果单守全与严行打起来,一拳就能把严行打趴下,而此时单守全却倒在了这个瘦弱孩子的刀下。

大家都说,可能也是单守全低估了严行的愤怒,心想一个小毛孩子敢跟我比划,再说,我是领导,你是工人。

严行的父亲没退休前,也是我们单位的职工,我工作时,老爷子已经退休了。他曾经与单守全同在一个车间,彼此特别熟悉,所以对单守全来说,严行属于下一辈人,根本不必放在眼里。而且看严行平时呆若木鸡的样子,能掀起什么大浪?

单守全是单位重点培养的后备干部,这个年龄正是委以重任的时候。单位领导都认为他有很强的领导能力,也会来事。

单守全的父亲也是我们单位离休的老领导,经常有事找到单位,有次一件事单位没有给他办,他就把厂工会主席破口大骂了一顿。工会主席找到单守全诉苦:“回家跟你爸说说,不是什么事都能办,能办的事哪件没给他办?就这一件事没办,把我骂了一顿,我又不能跟他对骂,这叫什么事啊,影响也不好。”

单守全听了说:“他这人就这样,不用跟他一般见识。回家我再劝劝他,你别往心里去,我爸年岁大了,有点儿糊涂。”

当时我联系工作正好在场,他们的谈话我听得清清楚楚。

其实,单守全的性格也有点儿像他的父亲,急躁、强势。因工作的关系,我常常跟他见面或通电话,需要他们车间上报的东西总是很拖拉,我一找到他,他就不耐烦,语气生硬,甚至推脱、扯皮,找各种理由搪塞过失。据说他跟工人也从来不好好说话,都是大吼大叫,给人的印象不是很容易接近。

案发后,本地的网络论坛里,熟悉我们单位的人展开了热烈的争论,声音“一边倒”——大多数人支持严行,不是支持他杀人,而是声援他予以轻判,认为他杀人是有原因的。而对单守全,大家更多的是责备,觉得他对工人太苛刻,不值得同情。

我不明白,对于一个“杀人犯”,大家怎么会如此网开一面呢?

4

严行从铁路司机学校毕业后就分配到了我们单位。

刚开始,只要是新分配来的,都是“实习副司机”,给老师傅当学徒,一年后出徒,经过考试,才能成为正式的副司机。成为副司机后,要经过长时间从理论、实操考试,以及日常表现考核等综合评定,最后才能成为司机。严行年纪轻轻就成为司机,已经很不简单了。

单位的火车头大多是内燃机车,每次出勤要两个乘务,一个司机,一个副司机。后来又换成了电力机车,性能更好、速度更快、故障率更低,驾驶环境也要比内燃机车强很多,而且最令人羡慕的是,有的线路是单司机(没有副司机),每月的工资要多很多。

火车司机们都愿意乘务这种新型的机车,但是新型机车不多,旧型机车还没有完全淘汰,要想上新型机车,只能找车间主任单守全。车间主任的权力很大,他让谁跑哪趟车,谁就得跑哪趟车。

严行看到有很多年轻司机都上了新型机车干了单司机,便也有了这种想法。据说他找了好几次单守全,最后一次还真找成了——单守全答应了他的要求。可是只跑了一个月,严行就被单守全拿了下来。严行又去找单守全,这次他们在主任办公室里争吵的声音,大到整个车间办公楼都能听到。

单守全与职工争吵是常态,职工们也都不当回事。起初听到主任办公室争吵时,还会有人去看看发生了什么事,想去劝解,可都被单守全骂了出去——就是车间副主任开门看一眼也不行,照样是啥话不敢说,乖乖地关上门,很尴尬地退出来。

既然这样,谁都不想不识时务,不管主任办公室有怎样的大喊大叫,大家还是在办公室各忙各的,不再理会,就像什么也没发生一样。

争吵声消失了,有人看见严行从主任办公室出来了,气囊囊的,边走边小声地嘟囔着。人们猜测,肯定是谈崩了。其实说“谈”都是好听的,单守全从来就不和工人谈什么,有事就是一顿喊叫,胆小的工人有时没等他把事情说完,就被他吓走了。所以单守全能摆平很多有关职工的棘手事,也许这就是领导眼中的“能力”吧。

通常情况下,只要这层楼里单守全的办公室安静了下来,那整栋办公楼都安静了。过于安静不是单守全的工作风格,他要看到不顺眼的人和事,就像点了炸药一样,每天不知要炸几次。有时他对跟他平级的车间书记都要调侃、耍弄几句,书记也得面带笑容,默不做声地听着。

严行和单守全不欢而散。了解严行的人说,不整出子午卯酉来,这小子不会善罢甘休,有股认死理儿的韧劲。更主要的是,争吵里边肯定有隐情,从旧型车上新型车跑单司机不是说去就去的,司机若是没有“表示表示”,单守全不会轻易同意。再说严行上了新型车,又被换下来了,可能还有不便说清的事儿,这就更有让人猜疑的余地了。

不是琢磨不透,其实很简单,像窗户纸一样,一捅就破。

5

听人在私下里的议论,我更加清晰地了解了单守全的升官过程。在我去严行父母家的时候,严父也跟我说了一些细节,可以断定,“钱”在这里起了至关重要的作用。

我们单位是关系到旅客生命财产安全的重要部门,所以有各级检查组昼夜不间断地进行检查,发现有违反规章制度的人,就要严格实行罚款甚至下岗、调离,严重的还会牵连车间领导一同处理。

那次严父给我讲,单守全曾经拍着严行的肩膀说:我因为你违章,也被扣了钱,怎么办吧,“这明显不是要钱吗?”

严行便说:扣多少钱我给你补上,哪能让主任跟我一起被扣钱呢。可单守全就是不说钱数,这更不好办了,只能多补不能少补。

那次严行给单守全补了多少钱,严父没说,“钱数不会少,少了单守不会要,肯定远远超出罚款的钱数”。

单守全来钱的道儿太多了,也很容易。如果这次严行不给补钱,作为车间主任,单守全有很多“治”他的办法——不只是克扣收入,还可能在大会、小会上用恶毒的语言进行人身攻击。小题大做、无中生有,这些伎俩,对于单守全来说是手到擒来的把戏,凭着当了多年主任的经验,炉火纯青。

保卫科配合警方清点单守全办公室的遗物时,在办公桌抽屉里发现了成捆的现金,具体数额,没有透露。还发现了十几条高档香烟,其他的还有什么,就不得而知了。所有的遗物都会成为办案的依据,同时也是为单守全的死亡定性——是因公殉职,还是渎职导致被害。

还有一段鲜为人知的事情,车间新主任上任后,在整理单守全值班曾用过的床铺时,又发现了惊天的秘密——这个地方被警察部门和保卫科忽略了,没有搜查到——被掀开的床铺下,铺了几层厚厚的购物卡。新主任惊得目瞪口呆,半天没缓过神儿来,稍稍平息之后,新主任没报告保卫科,而是找来一个科员,商量怎么办。他俩先把购物卡收集起来,足足装满了一大编织袋。

购物卡的总金额应该是惊人的,最小的面额应该是200元。至于这么多的购物卡为什么没发给职工——或者说当初就没想发——那么买来干什么呢?这些应该是个谜了。

这些卡后来新主任是怎么处理的,上交了,或者他留下了,也没人说。这件事知道的人很少,这是与新主任一起整理购物卡的那个人传出来的,事情也就不那么简单了。

不管怎样,单守全的本质已经昭然若揭了。假如他没死,或者只是受伤,那么这些事情如果败露了,罪过也轻不了。

6

严行那天从主任办公室出来后,并没有回家。虽然他老实,但平时还是相处了几个非常不错的同学,有时在一起聚聚。临近中午了,他又想起他们,打电话找来几个同学,去了一个小酒馆想喝点酒,排解一下心中的不快。

喝酒的时候,严行把他与单守全争吵的事说了,几个同学在酒桌上具体都说了什么,无从调查,也没有这个必要。后来有个孩子说,他们觉得严行不会干出什么出格的事来,就没给严行出什么好主意,而是说了一些火上浇油的话,借着酒精的作用,口无遮拦,你一言、我一语,激起了严行内心强烈的愤恨。

严行他们喝了不少酒,一直到下午一两点钟才各自散了。严行仍然没有回家,酒劲儿往上涌,但非常清醒。他去了农贸市场,市场人头攒动,货物琳琅满目。他来到一个农具货摊前,货摊上的农具很齐全,各种刀具都有。严行挑了两把尖刀,大小适中,别在腰间不影响走路,别人还看不出来。付了钱之后,他直接来到单位。

严行上了车间办公楼的二楼,这层是主要领导办公室的楼层。他真的是想办一件惊天动地的大事。

他首先来到车队长的办公室。车队长是直接管理严行的干部,权力也不小,估计平时没少刁难严行,所以他第一个报复的目标应该是车队长,庆幸的是,车队长没在,躲过了一劫。

不过严行杀了单守全没多久,车队长就在一次添乘(干部跟随机车检查)当中突发了心脏病,在途中的一个火车站下车后被送到医院,没有抢救过来,死时才40多岁。人们说他是被吓死的,“躲得过初一躲不过十五”。

没有找到车队长的严行,随后来到车间主任单守全的办公室。进了办公室后,他在里面把门反锁上,做好了同归于尽的打算。后来在案发现场,办案人员可以看到,那两把尖刀都用上了,第一把尖刀被单守全打掉后,严行又掏出了第二把尖刀,刺向了单守全。

刚开始人们听到单守全训斥严行的喊声,后来就是厮打的声音,再后来,就是砸东西的声音,声音越来越大。期间曾有人去主任办公室想说事,却发现里面锁着门呢,便又悄无声息地走了——都知道主任的脾气,随便打扰,很可能会招顿骂。

大概经过很长时间,办公室平静了下来,再没有了任何声响。后来我问几个人,“知道他们在办公室里厮打,为什么不去看一看?”有人说“不知道会出人命”,有的人却说“谁管他的事”。

严行从办公室走出来,来到一楼的调度室。这里是运输指挥中枢,是机车乘务员出勤时需要在这里办理很多出乘前工作的地方,有电话、电脑等很多电子设备。严行红着眼把这些设备全部砸了,边砸边说:“单守全被我杀了,有想当主任的可以当了。”

调度室的工作人员全部惊慌失措,找机会躲开了。

严行满手是血,他的手上、额头上都带伤。砸完东西,严行来到楼外,站在那里,很平静,看见一位同事从这里经过,他还从裤兜里掏出100块钱,说:“哥们儿,你的婚礼我不能去了,这礼钱收下。”

我也没法想象当时那个看到他满手是血的同事,是什么样的心态和表情。

单守全是从办公室里爬出来的,他已经无力呼喊了,满身血迹。当他从二楼爬到了台阶转角处后,人们才知道刚才发生了什么。单守全的办公室里,满地狼藉,花盆等各种物品都被砸碎在了地上——他和严行刚进行了一场殊死搏斗,没有第三者在场,那场面不好想象有多么惨烈。

单守全被扎了十几刀,成了血人,奄奄一息。车间工会主席来到他身边,单守全微弱地说:“救我、救我。”工会主席说:“等着啊,给你找救护车了,一会儿就到。”

没等救护车赶到,单守全就闭眼了。

后来车间工会主席跟我描述这段的时候,我有些气愤地说:“那种情况,你怎么能说让单守全‘等着啊’?应该安慰他,没准儿能挺住呢!”

网易人间
网易人间  作家 网易新闻非虚构原创栏目《人间》,微信公众号人间(id:thelivings),微博@网易人间。 投稿、合作请致信:[email protected] 以叙事之美,重建我们的生活。

专利公司的老油子们

17年了,到底是谁在害我

散户5年,我是如何一步一步成为韭菜的

我们都是挣扎在一线的公司蝼蚁

两记耳光,打出一个少年毒贩

相关阅读
一时过客,一世归途

躁动的永远是人心,此刻的林小暖尚不甚清楚,唯有慢下来的,才是路。

在异地工作的你,还好吗?

大学毕业后,远离山东,来到东北,满怀着对石油行业的激情,进入体制内,却发现并不是我想象的样子。越往上走,越闹心,烦心事越多。感觉基层是快乐的,管理层反而有各种痛处,劳力者累,劳心者更累。 工作不顺心,不得意的时候,我常常想,要是我中了五百万多好,立马辞职,去牧马放羊,看春暖花开,再来一次说走就走的全球旅行,然后再找一份自己想做的工作。但是我更常常想起一位小姑娘,我的山东老乡。 2012年从北...

辞了工作的老周

一 “没想到老周也辞职了。” “是啊,外面理财公司收益多高呀,这里越来越留不住人了。”一个同事有些惋惜。 “也不知道稳不稳。” 但是不管怎么样,干了七年的老周还是走了,单位里少了一个踏实做事的人,总觉得有点遗憾。 老周是我们单位的保洁员,干着起早贪黑的活,拿着不算丰厚的工资,要说他心里没点想法我们当然是不信的。 不过老周向来和气,谁也没想到他会突然辞职,当然人各有志,我们也不好说什么。 老周...

唢呐祭

清风带走了一个轮回却没留下一个完美的结局;月光倾泻了天空的故事,却没能说尽您的生平。长空下的那段哀曲也难以诉尽生死离别,那场葬礼留下的故事,引起过多少人的深思。 葬礼是在姥爷家举行的。棺木里的姥爷静静的躺着,灵堂里的亲朋们长跪不起。长明灯不分昼夜的燃着,照得灵堂一片通明,可惜它照不暖逝者记忆里的寒意,而唢呐只缓缓一声就吹碎了人心。纸钱的灰烬不断的从木盆里飞出,在人们的头顶飞旋之后又悄然飘落,...

糟糕心事 · 岚

很多个夜晚,岚在这个城市的大马路上漫无目的地走。街角的24小时便利店的招牌常亮,老板娘是个顶着一头卷发的中年妇女,面露疲态,时常叫嚣。 岚很少看见商店老板,那个大腹便便的中年男人,平头,小眼,爱穿不合时宜的西装皮鞋。 每每路过商店,岚总能盯着24小时便利店看很久。这个商店和故里的很是相似。六岁之前,母亲常常带着岚去商店买糖果,五颜六色的糖果,装在铁盒里,摇摇晃晃出快乐的声音。 岚舍不得吃,她...

可惜这辈子不是儿子

我从出生就明确一件事,是我宁可相信外星人攻打地球和时光倒流都不会去怀疑的事,那就是,父亲很爱我。

殊途录:荷妖(上)

他竟连口水也忘了咽了,一双色眯眯的眼睛目送着从小区大门进来的美女,迈着性感十足的脚步沿着住宅楼幽美的道路向里走去……

马卡瑞纳的口袋

一 午后荒诞 每一个故事无论有着怎样的开头,快或是慢,讲着讲着总要滑向爱情的领域:所以这个故事也没有例外。 只是,等待是一件痛苦的事情,无论是讲述的,还是听故事的人:所以,耐心点儿,在有趣来临之前,无聊的话还有很多。 我是谁?这并不重要 这个问题可以等会儿再讲。 至于什么是重要的呢? 我还没有想出来,但我可以先讲一些不怎么好懂的事情。 有一天,我坐在一块将死的草坪上,季节大约在初冬的季节,漂...

手机读故事网©2019