儿子班上安排了一次“给父母写信”的活动，当天晚上家长的作业是给孩子写回信。老师在班群里说了之后，我很期待，儿子会跟我们写些什么呢？是否是写让我放下手机多陪陪他？因为上次他写《我的妈妈》就说，“我的妈妈总是喜欢看手机”。是否是写让我改改我的臭脾气？因为上次他跟姐姐聊天说，“我妈妈生气时是老虎叫，发怒时是狮子吼”。……反正知道他不会写表扬我夸我的话，我没有那么温柔，他的情感也没有那么细腻。
终于等到了放学，计算着他在路上花的时间，推算他到家的点，想着自己还真是有些迫不及待了。有些家长估计去接孩子时，孩子们就把信给家长看了，他们在微信班群里表达着自己的欣喜与感动，我暗自想，我也有这机会去感动一把么？嗨，还是不要想多了。
我在厨房做晚饭时，儿子回来了，淡定自若地问我们透明胶布在哪。我故作神秘地说：“难道你没有什么东西要给我看吗？”他也故作镇定地说：“没有啊！”我只好自讨没趣地回厨房忙活去了。这样还不甘心，我突然杀出一个回马枪，准备再问他一遍，这会，他手里的东西遮遮掩掩，不想被我看见，可我已经发现了，是一个小小的自己制作的信封，还画了一个心形。他正在用胶带把封口粘住。这会我得意了：“你这不就是要给我们看的信嘛！”他居然“哇”地一声哭了，这是我始料不及的。“谁要写信给你看了，我才没写信给你看！”边哭边说。我意识到我自己这直白又无趣的举动，破坏了他竭力想跟我们制造的惊喜。只好忿忿地说：“没写就没写嘛，哭什么。”然后继续回厨房炒菜。
吃晚饭时，儿子有意无意地提起信的事。我故意说：“幸好没写，不然还要写回信呢！这样我就不用写回信了。”他急了：“反正不告诉你在哪。”看我兴趣不大，他只好继续提示：“好吧，我只告诉你一点，在你最喜欢看的一本书里。”我还是装作若无其事的样子。匆匆吃完，赶紧溜进卧室，翻看床头的那本书，那个小信封正夹在书页里。我把中间的那页作业纸抽出来一看，小小的一页，写了寥寥几句话，大意就是：妈妈打我是为我好，是让我下次不再犯同样的错误。实在无趣，不知是无声的抗议还是自我检讨。我也意识到了自己在他心目中的糟糕形象，其实打他的时候真的是极少的，但他却深深烙印在心底。哎，无语。失落。
看完后出来，我也没表现出看了信的表情。他吃晚饭就提醒我写回信了。我实在不知道该如何回信，更何况这信还是要交给老师的。我让他先去完成作业，我好好想想。他在完成的过程中遇到困难，然后就发脾气不肯做了，他爸说他不该心浮气躁，他更生气了，就把拿回家的信撕了扔垃圾桶去了。因为他在信里写给他爸的部分是夸他爸对他好的，现在他表示反悔了。真正是小孩子气。我也不责备他，也不安慰他，让他自己安静下来。他见我还没开始写回信，就真正急了。我说：“我没你的信，如何写回信呢？除非你再写一遍。”他气急败坏，可是毫无办法，只得又写了一段话。
看着他写的那段言不由衷的话，实在无法激发我内心的波澜啊！我只得说，你先去睡，明天上学前一定把回信交给你。
第二天，做好早餐，趁他吃早餐时，匆匆写了一页信纸，在他出门时交给了他。信里列举了他头天晚上生气发脾气的事件，并讲了一个小孩钉钉子的故事，来告诉他，坏脾气就像是一头愤怒的狮子，如果不会控制它就会被它打败。也不知道他是否听进去了。
晚上放学回家，我问他：“我的回信看了吗？”他来一句：“没看，直接交给老师了！”
