1
夕阳整齐规律得落在漆黑的油柏路上，小吃街的灯逐渐亮起，两侧摊贩们的吆喝声阵阵跌宕，我把手上最后一颗章鱼小丸子丢进了嘴巴里后，恍惚意识到想到自己没有带面巾纸。
望着身后的人潮，逆流而上的事情，我不愿去做。
想了想往常那个给我递纸巾的人，不得不说习惯这东西，绝对是深入骨髓的毒瘤。
两个人的缘分，大概是上天安排好的，不然我怎么会刚刚想到他，又刚好遇见他。
那人难得穿着白色衬衫，虽瞧着正经，可领口随意得敞开，并没有打领带，乌黑的头发垂在耳边，说话的时候习惯侧着脑袋，眼睛里饱含笑意。
是啊，他的眼里总是饱含笑意。
八年过去了，还是曾经的少年模样，简直是在耍流氓。
他旁边那个女生颧骨上荡着一抹潮红，偷偷望向他的时候倒像极了一只偷了腥小猫，柔软可爱。
他依旧绅士，像对待大部分女人一样。弯腰打开了车门，手搭在那女孩儿的头顶，待她上了车，他轻轻把门关上。
车窗突然被摇了下来，他俯身耳侧，轻声低语。她伸出手摆了摆，随即扬长而去。
风吹过的时候眼睛有点酸涩，再睁眼的时候看见他一步一步朝我走来，我无意识般快速将手藏在了身后。
“你怎么在这里？”他看起来并不愉悦。
我知道他一定是误会了什么，那张跟别人笑过的容颜在我这里眉头紧皱，就跟小老头儿一样，多可笑啊。
“别误会，我没有跟踪你，只不过恰好路过而已。”
我确实是恰好路过，我们两个人之间，从来都只能由他主动。
正如他常常挂在嘴边的一样，我才是自由的。
遇到他的那年我才十七岁，爸爸想要给我更好的学习环境，于是托人找关系把我安排了市重点中学。
新学期入校，爸爸因为工作繁忙没办法接送，于是我独自上学的结果就是在校门口被教导处主任拦截，她指着其他学生的胸口对着我说，“你看，怎么就你没有校牌？”
我正准备告诉她我是新入学的学生，耳边就传来了刺耳的刹车声。
他对着教导处主任笑了笑，转身摘下了自己的校牌递给了我，在名单上洋洋洒洒得签下了自己的大名，“老师，我这个校牌是她的，是我忘带了。”
他趁着老师还没反应过来，脚下一蹬便没了人影。
我低头看了看那上面的凌乱的字迹，刘某。
那个时候，我以为他签的是假名字。
主任的脸色仿佛愈加黑了几分，看了看我也只能无奈得摆了摆手。
那是我们第一次见面，虽然他不记得了。
再后来我踏进教室门，人群中独独他入了我的眼，我这才觉得有些事可能真的是命中注定。
“大家好，我叫陈初阳，初是当初的初，阳是太阳的阳，我爸说，这名字是根据毛主席说的一句话取的，年轻人，就该像初升的太阳一样，蒸蒸日上。”
其实没有多少人在听我所谓的介绍，大家都低着头，要么看书要么做题，满教室都散发着市重点中学的独特气味。
“那为什么不是初升的初？”
他突然发声，所有人都抬起头来，视线在我身上聚集，仿佛这才意识到班级里来了个新同学。
“因为，如果我说初升的初，你们会听成孩子出生的那个出啊！”
满堂大笑，我尴尬的窘境得以缓解。
那是刘某第二次给我解围，他仿佛天生就是我的救赎。
我虽名陈初阳，但大多时候我都觉得自己仿佛是垂暮渐衰的老年人，长辈总说我最是乖巧懂事，性格沉稳大方，可实际上跟大部分学生一样，踏着高考这座独木桥，早已经磨尽了周身的顽气，十七岁的刘某是我年少无知时打破那片冰冷的朝阳，因着他我认识了许多的朋友，自然也因着他，我们越来越像。
一个人在另一个人身上刻画自己的影子，多少有种殊途同归的味道。
所以我喜欢他，是意料之中的事情。
喜欢他洒脱不羁的性格，喜欢他永远温暖的笑意。
可是我和刘某，永远都不是恋人。和电视剧里演的狗血剧情一样，他总是换着身边的女人，而我永远是他贴着标签的好朋友。
可是你见过什么朋友可以肆无忌惮得拥抱？接吻？甚至滚床单？
他只会说，“初阳，朋友才会有一辈子的感情。你倘若要当我女朋友，我们总有天会分手的，我不想和你分开。”
他说这话时，我脱口而出的“我喜欢你”进度条已经到了75%。
他明明知道我想说的话，可是还是拒绝了我。
我也明明知道他说的是歪理，可是我还是陪着他度过了一年又一年。
爱是包容。
哪怕那是错误的。
我也舍不得他难过。
“你工作找好了吗？”他突然开口，实实在在地把我从回忆里拉了出来。
“嗯，已经正式上班了。”我答道。
“要不要喝杯咖啡？”他突然出声。
我摇了摇头，终究是把心里的犹豫问了出口，“刚刚那位，是你的新女朋友吗？”
他点了点头。
其实这种对话在我们两个人之间不止一次发生，可是每次我都觉得仿佛在胸腔里丢进了一颗巨石，连呼吸都觉得困难了几分。
“看起来你挺喜欢她的。”我想笑着祝福他，如同上一次，上上一次，上上上一次。
“家里介绍的，感觉该不错。”他笑着回。
我获得了信息的关键点，家里介绍的。
胸口仿佛被锤击般一阵闷痛。
“是吗？什么时候结婚？通知我一声。”我继续试探他。
“你会来吗？”
他并没有正面回答，可我却知道了答案。每次遇到敏感的问题，他从来都只会用这样迂回的战术来表述我并不想听到的答案。
“看我心情吧。”我捏了捏手指尖，却只觉得一片麻木。
心底里的霉味仿佛散发到了空气中，我望着他突然不可抑制得哭了出来。
我为什么要喜欢这样一个人？
这一点都不像我。
八年来，他谈了无数个女朋友，让我以旁观者的身份参与他的每场恋爱，以慰问者的身份替他结束每段恋爱。
每次他分手后约我，我都会问他一句，你喜欢我吗？
得到的回答永远都是他疯狂的激吻，仿佛堵住我的嘴就能堵住我们之间的隐约崩开的裂缝。
最荒唐的是，哪怕过去这么不堪，我却依然觉得珍贵。
哪怕我们两个人的关系是这样让人恶心，如今知道他要结婚的消息，我竟然觉得舍不得。
我觉得他是个罪犯，但我更像是一个疯子，为爱痴狂且毫无理智可言的疯子。
“你以后也尽量开心些。”他对我说了最后一句话后，我们分道扬镳。
手指尖的粘腻仿佛怎么都擦不掉。
2
我跟往常一般过着三点一线的生活。
事实上没遇见刘某之前，我的生活一直遵循着原来的轨迹，没有丝毫的波澜。
心情低迷的时候总是要满足自己的口腹之欲，只有这个时候我才庆幸没有跟刘某在一起，否则分手一次我不知该长胖多少斤，连安慰自己的借口都没有。
正准备去吃我心心念念的炖鱼汤，公司门口一个熟悉的背影越靠越近，他是跟刘某完全不同的人。
不苟言笑，一身正气。
“学长，其实你不用来接我。”
他顿了顿脚步，也不过几秒。
“我知道，今天不是说想吃鱼？我看到你的朋友圈有发。”他说道。
“我记得我上次跟你说清楚了，我们假情侣关系已经结束了。”我声音越发低。
其实说来也有趣，这个学长实际上是刘某的学长。
我和刘某纠缠了八年，归根到底是老天爷都不想我们分开。
我们高中毕业去了同一个城市，同一个学校，甚至学的是同一个专业。
认识学长也是因为他是刘某的好兄弟，或者应该说，刘某的好兄弟都知道他身边有个陈初阳。
刘某大学频繁换女朋友的时候，我也尝试过谈恋爱，每次都以失败告终。他的学长追求我的时候，刘某刚好遇见，他便顺理成章得误认为是我的男朋友。
我没有反驳，跟之前的好几个“男朋友”一样。
也许是我的争强好胜，我总想让他知道，我其实不是没有人追的，我也不是没有人喜欢的，如果他不好好珍惜，我就真的走了。
可是他不为所动，到最后先离开的人竟然还是他。
被偏爱的果然都有恃无恐。
“陈初阳！”我的肩膀被人捏得生疼，我看着他一字一句对我说道，“你清醒一点，他已经快要订婚了。”
“他要订婚了？”我努力装得平静。
“你不知道？你发了朋友圈，难道没有看到他发的吗？”他诧异得看着我。
“他发了什么？”我愣了愣，随即又觉得自己问得很多余，“他发什么都跟我没有关系了，我先回家了。”
我迈开了脚步，身后学长快步跟上，站在了我眼前，他直直得看着我，看着我眼泪一颗一颗往下滑，终究是无奈得开了口，“你的家不在这个方向。”
第一次我靠在陌生男人的怀里，由着自己嚎啕大哭。
你看，没有什么谁离不开谁，对吧？
少了刘某，地球还是一样转。
晚上我洗完澡躺在床上，潮湿的头发蜿蜒在颈部传递着无限的冰冷。
我裹紧了被子，还是打开了他的朋友圈。
