老李和小静在十四岁的时候就认识了，那个时候他们还都是不在乎物质的孩子，但如果那个时候的小静的生活条件是东北一姐，那老李，就是乞丐头子。虽然他们都不是东北人。
小静的父亲是校长，是整个县城里最好的学校的校长。而老李的父母是连老李上学的钱都出不起的贫穷夫妻。可是缘分还是让两人相遇了。
在老李跟着爹在学校周围收破烂的时候，他第一次遇见了小静，老李没注意到小静，在当时的他的眼里，小静可能和路人手里的保温瓶一样，反正都不属于他，属于他的就只有别人喝完水的塑料瓶，一毛钱一个，一天能卖好几块钱。所以其实是小静先看中的老李，虽然按理说小静是不会注意到这种穷小子的，但这架不住老李长得好看啊。
老李此人，窄肩细腰，一双杏仁眼最是有灵气，一双剑眉为整张脸增添了几分英俊的感觉。如若是忽略他手中捡破烂的袋子，和破旧的鞋，凭借他那身白衣也能让他在人群中出众三分。就是这么一张脸，一个身段，让小静一眼，就在垃圾堆里看中了他。
自那之后，小静想天天见到老李。
她说她从未见过如此好看的人。据说，年轻时候的老李的爸爸是十里八村最好看的人，而老李遗传上了爸爸妈妈所有优点。
所以是小静追的老李，追了整整一年，之后有人问老李，怎么就一直瞧不上人家小静？这种有钱人家的姑娘，愿意跟着老李吃苦，十里八村打着灯笼都难找！可老李回答说，小静啊，好姑娘，人家是公主，我配不上。小静为这事儿和老李生过很长时间的气，气他不懂感情，也气自己不理智。
老李在第二年的春天才和小静在一起，那个时候两个人都15岁了。老李用最别扭的语气读了一句诗：有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮。
那天没有阳光，也没下雨，恰逢天气最温柔，知君相思意。
小静答：既见君子，云胡不喜？
老李不懂，小静又答：有一美人兮，见之不忘，一日不见兮，思之如狂。老李红着脸答：我懂的，这是写女人的。
小静没答，笑着看他。两人就这么不清不楚的在一起了。
16岁，小静上高一，天天逃课和老李见面，帮老李做活。
17岁，老李想去边疆闯荡，小静二话不说，直接和老李走了，自此，小静的生活除却老李，孑然一身。
18岁，两人领证，在边疆第一年，小静跟着老李要了整整一年饭。小静几乎体会了一遍以前都没有想象过的人间疾苦，她还是坚持下来了。因为17、8岁，只在乎他。
19岁，老李找了一份收入不错的工作，成了工人，也同时有了一个小房子。
20岁，他们有了第一个孩子。小静的父母受不了，接走了小静。
21岁，一年的分居让小静崩溃，见不到自己的孩子，让她觉得每一天的日子都很难熬。
22岁，小静回家。但老李有了第一次外遇，是对门儿的黄姐。小静和黄姐进行了一次集中谈话。黄姐搬走了。
23岁，老李辞掉了工作开始卖东西，收入不稳定，但比以前高，小静不用出门工作了。
24岁，两个人迎来了第二个孩子，老李不卖东西了，他入了职工，开始种地。
之后，他们度过了相当稳定的12年。
37岁的老李说他看见了人生的希望。因为他有机会创业了，他借来了两百万，开了一家养殖场。小静说孩子小，市里的那个初中没有宿舍，所以她带着孩子去上学。
38岁，政策突变，草料出问题，羊圈的顶棚被一场沙尘暴卷起。天灾人祸。一次性损失将近一百万。就像是滚雪球，债，越过越多。
39岁，老李的养殖场快要坚持不住了，但小静不知道，因为小静带着孩子在外面上学。老李和小静商量，假离婚吧，别拖累了你和孩子。小静不同意。
40岁，老李真的怕了，还是和小静离了婚，唯一的房子划在了小静名下。
41岁，小静发现不是假离婚，只是老李有了新欢。虽然他场子倒闭是真的，可是有了新欢也是。
老李对他的新欢说：有一美人兮，见之不忘，一日不见兮，思之如狂。新欢回答他：既见君子，云胡不喜？老李听懂了。
小静知道后，哭着问老李，为什么？这可是二十多年的感情！老李说，我遇见了真爱。
小静不说了。
43岁，老李对孩子说，我想复婚。孩子回答小静不想。
45岁，老李写信说我等。他信小静会来找他。小静回信：我等了很久，不想等了。愿你我余生各生欢喜，互不烦扰。
最后一次见面是孩子的大四毕业礼。
老李问：你好？
小静答：如若愿，一切皆好。你好？
老李答：非所愿，一切皆难。
小静忍不住：早知如此，何必当初？
老李答：一切皆过客，唯你伴余生。
小静说：我苦日子过够了。
老李说：翻本儿了，只要你转身，面包糖果管够。
小静说：事不过三，再有当如何？
老李答：净身出户，浪迹天涯。
小静：哼！
两人和好如初。静静的过了剩下的年岁。
老李喜欢看小静读书，小静喜欢看老李做饭。孩子喜欢这岁月静好的感觉。
日子过得越来越平淡，却越来越有滋味。没有起落，只有平静中的点点甜味，让人不断回味。
