丛铭 / 文
1
许多年后,我终于知道什么是忘忧酒。
原来,师傅终究还是酿成了忘忧,只不过,喝过它的人,只有我。
2
鸡鸣,天亮。
我和往常一样,早早地起来去看我的酒。
酒窖中有无数的酒,每一桶都是我亲手酿制。我无儿无女,跟着师傅酿了一辈子酒,酒对于我来说,就像是孩子一样。
他们都叫我酒肆。
从我记事的时候开始,我就跟着师傅在这酒庄中学酿酒,到今天,已经超过六十个年头了。
我没爹没娘,六十五年前,我师傅到山上采药,循着哭声找到了被扔在山涧里的我。
师傅说,我骨骼异于常人,若放之任之,怕会遗祸世人,当时就想杀了我以绝后患。可是最后,师傅不仅没有杀我,反倒留我在身边教导。这些,师傅从来都没有瞒着我,都在我懂事的时候,一一说给我听了。
后来有一天,我问师傅,当时为什么没有把我给杀了?师傅只是笑,然后,又去摆弄他的酒了。
师傅不说,我也就不问了。
3
师傅这辈子都在酿一种叫忘忧的酒,他说,只要他酿成了忘忧,就能从这个小酒庄里出去了。
到时候,他会带着他心爱姑娘的骨灰,去游历名川大河,去看旭日东升,去看夕阳西下。这是他当年,亲口对那姑娘许下的承诺——可是师傅这一酿,就是许多年,直到那姑娘为他而死,师傅的忘忧还是没有酿成。
即便如此,江湖上慕名而来求忘忧的人比比皆是,达官贵人,江湖侠士,甚至宫里,也专门有人来向师傅求酒。为了得到师傅酿的酒,他们什么手段都用过了,钱、权、美人……但最终,能得到忘忧的人,寥寥无几。
得到的人欣喜若狂,得不到的人朝思暮念。
那些酒在外头是不是真的很值钱我不知道,我只知道它们在酒庄里一钱不值。毕竟师傅每次一喝醉了,都会跑去酒窖里砸酒坛子,那装在酒坛子里的忘忧,就这么哗啦啦地淌了个干净。待到师傅砸到没有力气,他又会抱着剩下的那些酒坛子,哭得像个孩子。
在师傅的酒窖里,所有的酒都只有一个名字——忘忧!我不明白,这种闻起来辛辣的东西,为何能让如此多的人趋之若鹜?更何况,那都不是真正的忘忧,真正的忘忧,穷师傅这一生,也没有能够酿成功过。
可所有来求酒的人都说师傅的酒,是这个世界上千金难求的东西,喝一口能够解愁,喝两口能忘忧,喝三口……就不省人事了……
我去问师傅,师傅说,这些人,都有着不能了却的心事,求忘忧,不过是为了求个心安罢了。
我常想,要是外面那些人知道,那些被奉为酒中极品的忘忧,不过是师傅酿失败了的作品,他们会不会恼羞成怒杀了我和师傅?
也许会吧,毕竟是真的有人想杀师傅,而且还不少,可是也一直有人暗中保护师傅,所以,我们才能活到现在。至于他们是谁,为什么要杀我和师傅,师傅不说,我也不问。
4
师傅酿酒,也酗酒。
每天鸡鸣时分,他就会去搅那口甑,待到甑里的酒搅匀了,他就会将看甑的活交给我,自己跑到酒窖里,随手拍开一坛忘忧,坐在酒窖里狂饮。喝得烂醉,又会继续耍酒疯,砸酒坛子。