“记得当时年纪小，你爱谈天，我爱笑，有一回并肩坐在桃树下，风在树梢，鸟儿在叫，我们不知怎么睡着了，梦里花落知多少。”每每读到这段淡然清新，梦幻朦胧的语句时，我的脑海中便会闪现过一双充满着悲伤却始终不肯落下一滴泪的深沉眼眸。她是一个骄傲的女子，她是一个崇尚自由的女子，她更是一个充满着传奇色彩的女子。我对她在撒哈拉大沙漠艰辛却又饱含着快乐的生活经历感到好奇，对她遍布世界的足迹仰望不已，更对她曾经那相濡以沫，至死不忘的爱情而深深震撼。她的一生，都是在不停的行走中度过，她在风沙漫天的撒哈拉大沙漠留下了一个又一个倔强而清丽的背影。
第一次与三毛相识，是从一位好友的讲述中。一生的漂泊与流浪，三毛，用旅行丰富和充实着自己的人生。在萦绕着前世乡愁的撒哈拉沙漠，她向世人展示了自己生命中最美好，最璀璨的年华。沙漠中的饭店，素人渔夫，沙漠观浴记……从这一个个让人忍俊不禁而又充满着温馨气息的故事当中，我便可以想象得到三毛与荷西在撒哈拉沙漠中共同经历的各种充满惊险与乐趣而又富有浪漫色彩的生活片段。及至朋友讲到荷西的死去之时，我才感受到了一股强烈的悲伤和遗憾惋惜之情，眼睁睁地看着那个曾经说要陪伴着自己一辈子的人猝不及防地离去，三毛是经历了怎样的痛苦和折磨啊！人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，原来，并不是每个人，都可以一直幸福如愿的生活下去。上帝赐给了三毛六年幸福快乐的时光，却最终留给了她孤单寂寞的余生。时间，也许是治疗一切伤痛的唯一良药，在家人与朋友的关怀与帮助之下，三毛后来走出了失去至爱之人的悲痛与阴霾，独自行走在这不完满的尘世当中，正如她在一篇文章中所写到的：“学着主宰自己的生活，即使孑然一身，也不算一个太坏的局面，不自怜，不自卑，不怨叹，一日一日来，一步一步走，那份柳暗花明的喜乐和必然的抵达，在于我们自己的修持。”
后来，读了很多三毛的作品，《稻草人手记》《撒哈拉的故事》《梦里花落知多少》《哭泣的骆驼》……在字里行间，都可以感受得到属于三毛自己的独特印记。其中，《梦里花落知多少》是给我印象最深刻的一本书。这本书是三毛在丈夫荷西去世后写的，所有的文章，都笼罩着一股淡淡的哀愁，有悲恸，有感动，也有浓的化不开深情与思念。三毛的文字质朴亲切，不求典丽绮靡，却句句珠圆玉润，韵味无穷。平静的字字句句，三毛是那样平静地娓娓道来，而读着，却叫人心悸，忧伤。
与其说是迷恋三毛的文字，不如更确切的说是迷恋三毛的感情。从最初相见的一刹那，三毛与荷西，便在难以割舍的缘分中兜兜转转。几经惆怅，几经彷徨，最终，两人在北非撒哈拉沙漠的一隅，终于说出了爱情的誓言。平淡如流水的生活，并没有冲淡两人之间如火如荼的深切爱意。在黄沙漫天的撒哈拉沙漠中，他们相依相偎，相守相爱，这六年，是充满快乐与坎坷的六年，是相濡以沫，同甘共苦的六年。然而，幸福终究没能继续下去，荷西的离去让三毛悲痛欲绝。曾经在一起时是如此地相爱，此时，却变成了一个人的伤痛，曾经两个人一起去过的墓地，此时，却只剩下一个人在这里悲痛地哭泣与回忆，而另一个人却久久地长眠于冰冷的地下。当三毛抱着荷西的墓碑低低地凝噎时，当三毛拿着笔一次又一次描摹着荷西墓碑上的名字时，那份爱，那份情，那股伤，那股痛，即使是未曾亲身经历过的人，看了也会有肝肠寸断，万箭穿心的苦楚。当所爱之人已经化为烟尘远去，人鬼殊途，沧海渺茫，曾经的喜喜泪泪，悲欢离合，都只能成为过往人生中的一段回忆，道得尽多少悲痛与苍凉。
在《不死鸟》中，三毛曾写到，自己要做一只不死鸟，守护着自己的家庭，守护着自己的丈夫。当三毛感觉到自己的身体状况逐渐变差时，她以为自己会比荷西更早地离开这个世界，她甚至可以想象得出，如果自己先离开了，荷西的世界一定会走向崩溃的边缘。然而，现实永远是那么的残酷和不可捉摸，荷西的突然去世，留给了三毛无法言说的伤痛和无尽的思念与回忆。曾经在一起时的点点滴滴，每每想起，都会触碰到三毛心底的那一抹伤痛。荷西之于三毛，无论是怎样的想念与不舍，都不能再相见，一切的一切，都只能局限于思念与回忆的局面。
对于三毛来说，放得下的是曾经，放不下的是回忆。爱那么短，遗忘那么长，回忆像一首歌，忘记了歌词，却依然哼得出旋律，生命的美好，也许就在于不经意之间积累了很多的回忆。就像三毛与荷西，从相遇到相识，从相知到相爱，一路走来，虽然经历了坎坎坷坷，虽然没能摆脱死神的控制，但这段刻骨铭心的回忆，即使阴阳相隔，也不会随着时光的流逝而磨灭。注定，也只能是回忆，三毛，把这些回忆一分不漏地捡拾在自己的记忆盒里，不让它随时光而去，她用那些残存的记忆碎片，温暖着自己间却冰冷的身体，点缀着自己心中那片不曾荒芜的园地，至少，在所爱之人离去后，她还有曾经的回忆。
其实，三毛也是幸运的，值得我们每个人羡慕的。在大千世界，芸芸众生之中，能够遇到一个自己所爱并也深爱着自己的人，已不是一件易事，只可惜，上天给予他们的时间太少。不求执子之手，与子偕老，能够在最美好的年华相遇，便已是一种淡然的幸福。三毛与荷西，他们虽然没能牵手共同看尽世间万象，品尽人生百态，但往昔的种种，已经超越了时间与空间的限制，他们的心永远彼此相随着，他们的灵魂永远彼此贴合着。
徐志摩曾说过：“一生中至少该有一次，为了某个人而忘记了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我，只求在我最美的年华里，遇见你。”落日熔金，暮云合璧，梦中的花朵渐次开到荼蘼，花瓣随风飘落，在心灵的天空化作一阵思念的花雨，天地回归平和恬静，只剩下曾经在一起时的回忆和无边无垠的怀念。人生得一知己足矣，跨过万水千山，看不尽的繁华泯灭，也许，曾经最美。
