我拥有的只有阳光
我等你，如在等一场秋凉。叶子黄时，你便随风而至。
1.
宇良最近一直在研究摩托车，他说，如果能自己选择一种活法，他会去台湾垦丁租一处房子，开一间民宿，然后买一辆机车，每天迎着太阳狂奔。我说，为什么是垦丁，宇良皱皱眉头，说，我觉得那里的阳光和我相契合。
我抬起头看着窗外，阳光也很好，秋末的落叶时而被风吹起，在地上漫不经心的散着步。我说，这里的阳光也很好啊。
宇良点了一根烟抽了一口，摇摇头，说，但和我不怎么契合。
我不懂宇良说的契合是什么意思，可能就是有好感吧，哪里的太阳不是太阳？
宇良自杀的那天我在垦丁，和朋友玩一个水上项目，叫“香蕉船”，驾驶的小伙子说，我拐弯的时候你们一定要松手，那样就会狠狠的摔到水里去。如果不松手呢？我问。小伙子笑笑，说，你不可能不松手。
一个弯拐过去，我死死的抓住船上的金属横梁，拼命夹紧双腿，一船人瞬间从船上飞了出去，我还在，小伙子回头看了我一眼，二话不说，又是一个转弯，我只觉得手里的横梁变成了锋利的刀，手疼的难以把持，紧接着凉爽的海水把我彻底的淹没。
我水性不错，落水后直接一个猛子往下沉去，想要潜到下面再浮上来，往下划了几下手越发的疼起来，于是向上浮，阳光透过水面，在水下形成些许光柱，从水下看去，心里竟升起一股暖流。那一刻，我想起了宇良的话。
垦丁的阳光真的很好。
上岸的时候看见电话一直在响，擦干手，发现手上划出一道口子，貌似不深，但一直有血流出来。
电话那边是谁我至今想不起来，那个人只是说，宇良自杀了，就今早，你能回来吗？
2.
高中的一个下午，我和宇良逃课跑出去在公园看别人划船。宇良说，我觉得我们特别无聊。我说，是啊，正常人逃课会去电脑房吧，来公园也是自己划船，只有我们这种傻逼才逃课看别人划船。
宇良笑着说，NO,NO,我们才不是傻逼，我们是智者，你看划船是为了什么？要么为了享受风和阳光，要么享受爱情，要么是那些孩子，享受的是最根本的快乐，但孩子在哪里不一样呢，都是快乐的对吧？我们有爱情吗？我们也不是孩子了，所以享受风和阳光我们在岸边也是可以的，同时还能享受快乐。说完他手一指，远处一个小船里，一个孩子的笑声随着波光粼粼的水面传过来。
我说，你他妈这是未老先衰，说的跟咱们30多岁一样，跟你在一起时间长了我都容易变老。
宇良说，你看你脸上的胡子，你以为你还是15，6呢？
我一拳过去，爷这叫性感，你懂个鸡毛，我他妈才18。
宇良说，你的性感我理解不了，我比较喜欢刘霏然那种。
我哈哈大笑，刘霏然不是男的吗？
然后我看到了宇良的眼睛，他直直的看着我，眼睛里都是些我看不懂的光芒。我的最后一个哈字梗在嗓子里。然后对宇良说，你他妈给我根烟。
3.
我所在的这个城市的的殡仪馆，20岁前我去过两次，30岁的时候这个数字增加到了10几次。来这里已经轻车熟路，站在一楼看别人在写挽联，那个大胡子每年看他好像都一个样子，岁月在他脸上没留下什么痕迹。
毛笔一挥几滴墨掉在旁边一个胖子的手机上，那个胖子是卖骨灰盒的，一个破木头盒子让他一说能卖个大几万，也算是个中精英。
大胡子一运气，墨走行云，挽联上写着。
如此韶华青犹未老 何来噩耗人竟云亡。
我看了一会，走过去，对大胡子说给我写一幅。
大胡子摇摇头说，小伙子，你不能这么说，不能说给你写一幅，你得说给别人写一幅。然后大胡子撸撸袖子，问我，写什么？
我说，写，人终究不能超脱躯壳，愿垦丁的阳光与你同在。
大胡子一愣，说，你这是个啥？
我说，就写这个。
告别仪式在一号告别大厅，二楼左转第一间。我进去的时候里面已经站满了人。宇良的人缘一向比我好，估计我死的时候想来看我的人应该寥寥。我站在最后一排，透过人缝看最前面的棺椁。依稀看见宇良躺在里面。一点也不像别的文人描述的，睡着了一般。姿势还是那个标准的姿势，但我知道，宇良死了。不会再醒来。
仪式快开始的时候一个男人走过来，很高，清瘦，一脸胡子，长得像GQ杂志的模特。他站我旁边，然后也像我一般透着人缝看着宇良的尸体，因为高，可能比我看的真切。
他说，你是陆嘉海吧？
我说，是的。
他说，我是宇良的男朋友。
我说，哦。
他说，宇良前一段时间结婚了。
我转头，估计给了那个男人一个错愕的傻逼脸。
他看了我一眼，说，是的，他没跟你说，他不想你来，他父亲逼他结婚，说要给祖宗一个交代，宇良找了个女孩，办了个形婚，婚礼还没办，刚领完证，他妈妈就去世了，食道癌。
男人突然不再说话，前面哀乐响起，主持人开始念悼词。
我等着他继续说，男人却苦笑，拍拍我的肩膀，说，没了，后面的事你知道了。
4.
人的一生可以很长，但故事原来可以这么短。经历过一世的波澜，死的时候就是，车祸，生病了，自杀。短短几个字，竟足以终结一生。
宇良没有跟我说这些，在大学毕业后的某一个深秋，宇良要到外地考研，而我只能留在这个注定要在这里腐烂生根的城市。宇良抱着我哭，突然吻向我，就是那个夜晚他看到了我惊慌失措的表情。抗拒的推开他后，宇良只说了一句，对不起。
之后，我们工作，阅读，写作，理想，依旧无话不谈，但他再也没跟我说过他的感情。每当我问的时候，他只是说，没什么可以爱的了。
没什么可以爱的了。
我突然后悔了，想着，刚才的挽联应该写这句的。
自杀的人，是因为，没什么可以爱的了。
多年前我们一起看《春光乍泄》，我开玩笑的说，宇良，你永远不要爱上我，我不是梁朝伟。宇良看着天花板，说，正好，我也不是张国荣。
后来我被每天无聊的工作，和不停的应酬折磨的长期失眠的时候，收到了宇良的一封信。
公司前台小姑娘在一副想要窥探别人隐私般的笑容中把信递给我，说，难以置信现在还有人写信呢？是女朋友吗？我笑着说，是男朋友。于是，我看到那笑容绽放的更妖艳了。
信厚厚的，宇良在信中说，打电话总觉得差点意思，还是用笔能写出心底的一些呐喊。
信中宇良劝我继续写作，他说，文字能给我带来力量，他还说，目前正在努力赚钱，觉得他离摩托车和垦丁的阳光已经不远了。
结尾他写到，最近看了一部电影，里面男孩子的爱情很美好，然后他有感而发，写了下面这段话。
我等你，如在等一场秋凉。叶子黄时，你便随风而至。
可我在的地方四季长春。叶子不会枯萎。
那个时候，我能拥抱的只有阳光。
THE END
