一
“女士，你走错了吧。”一条胳膊横在我面前。
是姜维，我第一眼就认出来了。依旧能看出高中时的骨架，肚子却凸出的很厉害，把高级西装穿出了猥琐气。脸涨得彤红，像是昨天喝的酒还没全醒。
我微微扬起脸，斜着眼角，笑着问：“不是5中高一二班同学会吗？”
姜维一愣，瞪着突出的眼睛上下打量我，仔细寻找端倪。奇怪，印象里他是有深深的眼窝，眼角眉梢微微上挑，不似现在这样耸拉着。
“你是……程……程娇！”
我知道他差点脱口而出的是“程猪”。
“你变了”，姜维的目光大大剌剌，“你……变得不一样了。”
“变瘦了？”我晃了一下身子，如娇似嗔。
“不止不止。”姜维说话竟有些紧张，那种在样貌好看异性面前出现的紧张。
不过早几分钟见到我，姜维一副比别人熟识得多的样子，率先跑进宴会厅，大喊，“你们猜谁来了？”
我微笑着在他身后出现，高跟鞋踏在软软的地毯上，扎扎实实。
在一堆困惑表情中第一个变色的是林文静，她瞪着眼睛，嘴巴张开，说不出是惊恐还是惊讶。她烫着一头卷发，涂着补贴肤色的粉，因为皮肤干，鼻子周围已经浮起了赤那思白色的颗粒。脖子上缠着的丝巾将LV的logo一点不落的展示出来，左手边是Prada的墨镜，涂着红色的指甲的手抓着Gucci的钱包。
她不安的表情转瞬即逝，走过来挽着我的胳膊，亲亲腻腻的说“你来了”，像高中时一样，别人见了都以为我们是最好的朋友。
“你变化可真大。”她说。
“你倒是一点都没变。”和以前一样势利又庸俗。
“不行不行，老了老了。”
我向她一笑，“听说你和姜维结婚了，恭喜你们。”
林文静面色一僵，“嗯嗯”的答着，找了个补妆的借口走开了。我拿了香槟靠在窗边，记得清记不清的同学围上来，七嘴八舌的讲着高中的事情，好像那是个美好圆满的时光。
不知谁喊了声，“严峰学长来了”，我的心狠狠跳了一拍，周围静谧了，只有自己大口大口的呼吸声。身着一整套西装的他出现在门口，意气风发，亦如我第一次看到他。
二
那天我站在操场的围墙边上看升旗，严峰将国旗舒展的抛开，想电视里看到天安门升旗手的姿势一模一样。他站的笔直，眼神跟随着上升的国旗，我的眼神跟随着他。升旗过后是颁奖，全市奥数一等奖颁给了升旗手，他站在全校面前，所有的光也都去了那里。
那年我高一，他高三。
有人喊我，是班主任老师，姓王，四十来岁的男人。“你爸说你在镇上的中学一直是前三名，希望你在咱们班能继续进步。”我木木的点点头，跟在他身后走近教室。临时转学，没来得及领新校服，我站在讲台上，接受全班目光的洗礼，我穿着镇上中学那件蓝绿相间的衣服格外显眼，土气的配色暗示着我从哪里来。
我被安排坐在林文静旁边，她是副班长。那时她虽然穿着统一的校服，却把卫衣的帽子拉到衣领外，袖子露出里面的卫衣袖口的字母。她很热情的帮我拉凳子，又用纸巾擦桌面的灰尘，我受宠若惊，之前担心同桌不好相处的乌云一扫而空。那天我回去跟爸妈说，林文静热情又漂亮，还是班干部，真希望成为她那样的人。
头次跟林文静出去玩是在两周后我拿到了新校服。林文静说，“周日要不要一起逛街？”我傻愣愣的看着她，她噗嗤一笑，“你来这么久还没好好逛一逛吧。”她的目光扫过我的鞋子，那是半年前我妈在镇上买的，现在变成了旧报纸一样的黄。我把两只脚并起来像后缩，好像这样就可以把这双不体面的鞋子藏匿起来。
周日一同出去逛街的还有平日里和林文静玩的很好的三个女生，这表示以林文静为中心的团体已经接纳了我。我向我妈报告这件事情，她很高兴，出门前还塞给我五百块钱，爸妈把木材生意从乡下做到城市，我家并不缺钱。
我们约在麦当劳见面，我提前半个小时就到了。林文静穿一件白色蕾丝连衣裙，恰好勾勒出腰身，长发披在肩上，我们那时在学校头发要一丝不苟的扎在脑后，她的出行是经过精心打扮的。我低头扯着衣角，十分羞赧。搬进市里后爸妈工作都很忙，没时间陪我买新衣服，我的衣服最新的都是半年前买的，早上换来换去，觉得每件都土得要死，和林文静她们走在一起实在丢人，索性穿了校服。
“哎呦，果然是新发的衣服，舍不得换。”不知谁说了一句。
我的头低得更低了。
“本来就是要带程娇买衣服的。”林文静说。
