1
【系统提示：您的星球A1332已毁灭，您的星球已被杀死第156次，本次得分372，最高得分1020】
【系统提示：是否开启第157局尝试】
【系统提示：欢迎进入游戏，这是您的第157次尝试，祝您早日成功】
郗桐没犹豫半分，眨眼示意系统进入下一轮，耳边却响起了室友张达的又一轮吐槽。
“靠，老子又死了！玩了200来局了，到现在纪录还停在220分。照这样，我还怎么赢颗星球迎娶未来老婆啊。你说这游戏也是够坑的，就第一名有奖励，也没个一二三等奖。”
“兄弟，别做梦了！那可是体积2000多光亩的一颗行星，这奖励已经闻所未闻了。就算是颗秃球，你也是地球首富了。”
“也是，一颗就足够夸张了。但桐子你有没有觉得这家游戏公司很恐怖吗。一家普普通通的游戏公司，开发一款游戏，居然能随随便便就拿出我星任何一个财团都拿不出的财力当奖品。真的只是为了赚钱吗？又真的能赚回来吗？”
张达说的疑惑郗桐早就想过了，答案是无解。
用一款游戏连接全宇宙玩家，影响力甚至超越星际信息网。抛出丰厚到荒谬的奖励，真的只是因为有钱任性吗？星际间又真的有这种碾压性的财富差距吗？
2
除去动机，「杀死星球」本身就像一个谜一样的存在。
没有人想过在32光元纪年，这个连VR都早变成老古董的时代，单机游戏居然还可以复活。并且，成为了全宇宙最火的游戏。
郗桐第一次接触「杀星」是因为它全网铺天盖地的广告。那年，似乎走到哪儿头顶飘过都是它搞笑的广告词——
“送你一颗星球做聘礼，可好？”
“料定你会爱死我，虽然我不想这么死。”
虽然跨星球的虚拟社交早在上上个光元就基本实现了，支持星际语言的跨系游戏也兴起又挫败了好几轮。
理论上，只要都是智慧生物，只要游戏的逻辑阈值调节机制足够强大，就能让成百上千个星球的玩家同时游戏。
当然，这就只是理论上。
既要对超高智商的生命有吸引力，又要让连1+1=2都不会的低智生命也能乐在其中，简直就是白日做梦！
要和连视觉系统都没有的物种一起谈论喜欢御姐还是萌妹，绝对会变成哲学问题。（虽然某公司的确生产过一款跨物种的恋爱软件，据说40%的用户都只走到交换姓名的阶段，有10%成功的打了招呼，还有30%干脆没搞明白怎么在登录界面按要求输入“普适性”的择偶标准。）
但所谓的不可能，「杀星」就是做到了。
地球上那些扬言任何游戏10光元纪年内都不可能跨星火爆的专家们纷纷打脸。虽然他们转头又大言不惭地说什么是因为单机，因为目标任务简单。
但郗桐觉得那些都是屁话，他很喜欢「杀星」，就像上千亿游戏用户一样，因为它真实的成（挫）就（败）感。
3
「杀星」的游戏规则很简单，甚至有点好笑的和这个游戏的名字做对抗：那就是——别让你的星球被杀死。
这款游戏自诞生起就设定了一个死亡时限——3年5个月13天3小时1分21秒（按游戏的进行这个总时长会变短），异常中二却也很刺激。
设定上，如果你进入游戏后，什么都不做，你很快便就能体会到这个时限的全过程。
你会目睹在资源枯竭、小星体撞击、板块异动等一系列多米诺骨牌的连锁反应后，你的星球四分五裂。
当然在游戏界面里，你是不用真的等那么久，打游戏的时长一般在两三个小时，这往往取决于你的决策时长。
而当你规划好一切，计算机很快就能为你推演出后续剧情，找游戏的结局就是你看一个3到5分钟的小电影，见证你星球的毁灭。
在「杀星」的世界里，你就是造物主。
或许你在现实中是个身无分文的流浪汉，又或许是个欠债累累的赌徒，亦或是就是个普普通通的学生，在这里都是神。
你可以主宰一切，所有资源，所有人力物力。
你说你想建一栋3千米高的大楼，想要防火耐力4度，防液体耐力7度。系统演算后就会告诉你，我们的建筑师可以，需要花费多长时间。
你说你想要建分离气体的一个生态系统，你列出你的要求。系统演算后就会告诉你，哪些条件可以完成，哪些做不到，哪些就算动用所有人力物力也会超时，然后让你修改方案。
当然，更多人玩这个游戏，想要的只是优越感，享受操控一切。毁掉一切，享受快感，无关痛痒。
4
这一局张达的速度显然比郗桐快，更快gameover的他又开始刷论坛，然后有一答没一答的和郗桐闲聊。
“诶，我说郗哥，你这1020积分在地球排得上号了吧。那局视频自动上传后都论坛热门了。最后外围减速冲击波，一侧引力助燃，也太酷炫了。论坛上都以为你是学星防化工啥啥的，鬼能想到你学的是旅游管理！哈哈哈哈哈！”
“你可别调侃我了，一个旅游管理你都笑一年了。逃不过专业调剂是命，但我也可以不信命啊，广袤的地球大地又不缺我一个人工导游。但……说不定就缺我这样一个伟大的工程师！成了！想了好几天了，看来没白费。”
当张达抻着脖子来看时，郗桐游戏屏上的结尾短片正好播放完了，随着郗桐得意的那句“成了”，屏幕上显示出：
【系统提示：您的星球A1332已毁灭，您的星球已被杀死第157次，本次得分1522380，最高得分1522380】
“我我我我去！个、十、百、千、万、十万、百万，兄弟你牛逼啊，咋办到的。你这分全宇宙第二了！”
5
玩过「杀星」的人，都能明白这积分的意义，在地球版配试下系统用1积分=1秒做衡量，也就是说，郗桐让星球多活了1522380秒，就是400多个小时，17天啊。
当然，此刻，张达更惊呼更主要的原因是——全宇宙第二。离干掉第一就差一步，离获得一颗小行星就差一步，离地球首富就差一步啊！
郗桐平时并不怎么逛这个还停留在视频分享+文字评论功能的复古游戏论坛，当然偶尔也会参考一些视频激发灵感。
但这局算是畅快无比的游戏后，他居然和张达那小子一样鬼使神差地去扒了扒所谓第一名的事迹。
第一名的ID叫苏云儿，却并不是一个地球账号。
系统会为不同的语言在不同显示页面上展示不同信息，就如不可能告诉靠翅膀颤动频率交流的颤星人，郗桐的名字叫郗桐，必然要转化为某个它们能接收的波频。
所以对于那些外星账号，系统也会随机出一个匹配的唯一象征性ID名。但郗桐见过的大多都是“壳余缝”“胰嘀”之类的随机乱字名。
但这个“苏云儿”显然太……正常里，也太文艺了。
她完全像是一个地球账号，可归属地却赫然写着A1332星。
6
正当郗桐胡思乱想着似乎系统随机合成“郗桐”这个名字的概率都比把“苏”“云”“儿”三个字有序排列的可能性大太多时，一条私信突然在屏幕前抖动，而ID正是苏云儿。
虽然系统有私信功能，理论上可以私信全宇宙的任何人，但收到最多的肯定还是语言能够交流的本星球玩家。
郗桐也偶尔收过几个外星玩家的私信，虽然说语言转换系统还算ok，但思维方式和种族世界观摆在那，也就看明白过一个外星玩家的其中一句私信——你很强。
郗桐不抱希望地点开私信，却有点惊呆了：
“郗桐你好，我是苏云儿。我关注你很久了，很你的决策部署一直很新奇。虽然很抱歉打扰到你，但我很希望你能方便和我聊聊天。”
居然……可以……看得懂！还语序精准，语言流畅，要知道地球上外国人学中文也不是什么轻松的事啊。
“方便。我能先请问一下，你真的不是地球账号吗？”
“不是哒～我是A1332星的，只不过很喜欢地球语言，有一些研究罢了。我虽然没有语言系统，但是我们种族有视觉系统，所以和你文字交流并不难。”
我去！还会用网络语气词和波浪线，郗桐的世界观简直原地崩塌。
见过高智商的外星生命，但智商高和能够理解并融入完全不同文化的世界观是完全不同的。
“你……好厉害啊。”
“谢谢夸奖，但我还是觉得你们的思维更厉害。果然人类的创造力不是我光学学语言就能真的理解的。你又是我见过的人类里最厉害的一个。”
那一天，郗桐和苏云儿聊了很久。
苏云儿居然真的很认真并能听得懂他大部分的决策分析（比张达那个纯种地球人强多了），郗桐也终于真相了她为什么会取名苏云儿。
她说，地球会用很苏很甜形容女孩子可爱，所以就用了这个姓，而云儿轻飘飘的无所着落很像自己。
当然，他们还聊了很多很多其他的，久到苏云儿提醒他中国已经是凌晨，郗桐该去睡觉了。
郗桐甚至有种错觉，之前那些跨星系失败的交友软件，真的不该被贬的一无是处。
7
郗桐一直觉得遇见苏云儿就像一场梦，很虚幻。
后来每天玩完「杀星」和她聊天就成了日常。
最开始总是聊一些战略问题，但更多时候总是苏云儿听郗桐说思路，因为苏云儿的高分思路郗桐是真的不太能理解，他也就不太勉强自己去和高智商的生命体较劲了。
后来，渐渐的，他们就开始聊生活，聊一些无关痛痒的美好和烦心事。
一切的转折点来源于一天，郗桐意识到了一件把自己吓了一跳的大事：他好像喜欢上苏云儿了。
他对她的感觉，已经完全偏离了最开始那个对外星生命好奇的态度。
他甚至把对游戏本身的兴趣转移到了苏云儿身上，虽然他和她的积分差距还差不少，但郗桐已经一点不在乎了，甚至愿意把奖品让给她。
他都没意识到这是自己第一次和一个异性保持稳定聊天四个多月。
为此郗桐整整两周没上游戏，但事实证明隔绝疗法并不能阻止自己喜欢她。
他真的爱上了这个……姑娘，暂且就这么说吧。因为他也不知道距离自己7.32光年的那颗星星上如何称呼女性的。
确定这件事只花了一周，剩下的一周郗桐则用来接受这个现实，然后谋划未来。
他甚至想到，有一天攒够星际飞船的船票去见她的情景，还想到如果发现她是一滩史莱姆一般的液体会怎样。
但郗桐最后强行自我催眠了，他相信一个对地球语言文化掌握如此透彻的姑娘，就算物种不同，也一定不会太丑。
8
可能很多东西就是命运弄人，虽然他离线之前私信告诉苏云儿自己有事这几天不会上游戏，还自顾自的故意不等她回信就下线，但他从没想过再上线会是这样的情形。
私信箱被塞得满满的，每一篇意思都大体相同，都表达着“我有重要的话对你说”。
直至郗桐翻到最后一篇，只有短短三句话——“还有三天「杀星」就要关服了，我应该没有机会再和你聊天了。我很喜欢你，真的。但，再见，郗桐。”
可这则留言的信息量太大了。
苏云儿也喜欢自己吗？她为什么要和自己说再见，如果是生气自己消失的话，她不会干什么傻事吧？「杀星」经营的这么好，为什么要关闭？
三天……看过留言时间，在看向新一局游戏的时限——22小时37分56秒，郗桐一下子就明白了。
如果苏云儿说的是真的，那游戏最初设定的死亡时限——3年5个月13天3小时1分21秒便从来不是个噱头，也不是一个二代版本上市的前奏营销。
这家游戏公司，真的只是想经营到“杀死星球”。
9
郗桐给苏云儿不停地发着私信，却没有任何回应。
突然屏幕抖动，郗桐有些惊喜的刚要点开，才发现是一条系统邮件。
【系统公告：致玩家的一封信
你好，我们是「杀死星球」的制作团队。也是“拯救A1332”计划的一个科研组，也是真实生活在A1332上的生命。
所以，如你所见，你现在该恍然大悟「杀星」为什么这么好玩了吧，真的好玩的“要命”。
整个星球最高的科技都在为这个游戏服务，试图还原我们完整的困境，因为我们已经走投无路了。
你们可以当「杀死星球」是一款快闪游戏，时间计量按你们的说法应该是3年5个月13天3小时1分21秒。
最后一秒，就是A1332的死期。
（当然，在全宇宙伙伴们的帮助下，最终让A1332多活了42天多。）
按计划，这个游戏就会伴随A1332的死亡一起关闭。
但A1332上一个用户，说服团队继续让「杀星」存活，最终我们在宇网打包上传了数据。她说想给玩家一个纪念，也给A1332一段延续。
虽然没能遇到奇迹，没能把活得久一点的A1332送给奇迹的创造者，但A1332圆满了。
致谢
一直以来为A1332生存努力的你
再见】
张达在郗桐耳边聒噪地吵嚷着“原来真的有这么一颗星球”，“我早说过它不是为了赚钱”，“这不算欺诈消费者吗？”……
可郗桐脑子里只是循环的木讷着闪烁着一排字符——A1332似乎一切又回到了他们最初相见的时刻，她是怀着怎样的心情说出那句“我是A1332星的，只不过很喜欢地球”的呢？
10
郗桐一句话也没说，就愣愣的走出宿舍，然后开始狂奔，晕眩，脱力，几个小时后像丢了魂一样飘回宿舍。
“郗桐，你去哪儿了！你怎么什么通讯设备都不带？我到处叫人找你都找不到！”
“哦，我没事。”
“没事你个大头鬼啊，你还没看新闻吧，全网都疯了！全地球的人都在找你！苏云儿来了，她飞船外面挂了个电子屏，说要找郗桐。这这这，直播自己看。”
“什么？她，她来了？”
郗桐一把抢过张达的平板直播器，再次跌跌撞撞冲出们，坐上低空飞行器就奔向首都。
因为知道地点，苏云儿比较准确地落在了中国的国土上，虽然由于地理原因没能在郗桐所在的城市着陆。
稍稍冷静下来的郗桐，开始理清直播的信息。
苏云儿的飞船外面围着大批好奇的吃瓜群众、媒体记者、外星人爱好者……
她的飞船是密封不透光的，她的身体也无法接受地球的任何光源刺激，人们只能排队操控屏幕和她用电子屏进行交流，但同时交流的人数有限。
看着直播，屏幕上的那些对话让郗桐觉得反胃，除了一些有关A1332的询问，还有更多喊着“我就是郗桐，快出舱见你男人”的对话，有一些甚至话语更露骨。
这些自诩高道德的人，口口声声说着“迈向最开放的32光元纪年”，在这个动物都拥有民主权利的时代，却将一个小姑娘当成旧世纪动物园里的猩猩一样围观，像猴子一样耍逗。
但这样的问话，苏云儿偏偏每一条都回应，反复确认他们是不是自己要找的“郗桐”。
电子屏上没有温度的文字，好似每一条都带着期待，又转瞬成失望。
11
飞行的时间并不长，但郗桐并没有见到心心念念的苏云儿。
他们之间隔着一层层围起来的人，每一个都想亲眼目睹这个星球毁灭的外星人的真容。
他们吵着，嚷着，争抢着，如果不是机器人有序的疏导，这绝对会成为历史书上戏谈的旧世纪踩踏事件。
此刻最可怕的，是世界上平白无故多出了很多个“郗桐”——因为“苏云儿只想和郗桐对话”而变成的“郗桐”。
在混乱中交涉了一个多小时后，郗桐终于证明自己身份证上的确和ID一样也叫“郗桐”时，他才争取到一个提前使用电子屏交流的机会。
可等他挤过人群时，苏云儿却没能等到。
飞船能维持的稳定生存空间态时长有限，很明显他想见的人没有支撑到见到他。
外挂屏幕上滚动着苏云儿最后拼尽全力打下的话：
“好想呼吸一下你呼吸的空气，虽然一定会窒息；好想让你见我一眼，就一眼，因为我想知道自己符不符合你的审美；好想尝一尝你说的酸梅味的冰激凌有多酸，虽然我连你说的味觉都没有；也真的好想听你说“你也喜欢我”……
遇见你之前，我的生活就是想怎样能不死。
遇见你之后，我真的想活下去。”
人群依然在乱哄哄地嬉笑，没人在意谁跌坐在地上。
12
8年后
地点：地球爱情博物馆——A1332星展馆
解说员：“在人类漫漫的历史上，曾经介意姐弟恋，讶异老少恋，歧视同性恋，甚至不解人和宠物之间会有多深的羁绊。而今，这一切早已变得合法、合理、合情。
每个时代，人类都抱有自己的偏见，然后自我否定，却又会抱有新的偏见，但这并不会影响那些最真实的情感。要知道，这个世界上最难的，不是求不得，而是不可求。有些爱情，注定连共同呼吸同一缕空气……都只是奢望。”
小男孩：“哥哥，那故事里的那个哥哥后来怎样了，他有忘记苏云儿吗？”
解说员：“没有，他会永远记得。”
我会永远记得。
