如是……如是风景……
01
日历：2018年2月3号
“滴答――滴答――”
钟表的声音有些模糊，隐约从另一方世界而来。
窗外有些昏暗，屋内的景色也全是灰白。
我巡着记忆拉开卧室门，隔壁的另一间卧室门半开着，里面有些微弱的光。
我走了几步，客厅里的电视也开着，里面正在播猫和老鼠，茶几上放着一个杯子，杯子里的水正冒着蕴蕴热气。
我有一瞬间恍惚，几近想不起来这个场景见过多少次。
“啪嗒――”厨房里猛地传来声音，像是有什么东西掉在了地上。
我又走了几步，右手边是一面镜子，镜子里有个女生，系着花布围裙，正手忙脚乱地挥着厨具……
我怔怔望着，她突地一下偏过头来，朝着我笑，然后愤愤开口：“哼，是不是闻到香味才过来的？”
对，她这个样子，我见过许多次，同样，也似乎好多年不曾见过了。
“滴答――滴答――”
我猛从桌子上爬起来，揉揉有些发昏的脑袋，原来，又做梦了。
面前的笔记本电脑还开着，页面上是我刚刚完成的一部推理小说，近来编剧催得紧，要我一周内交出作品来。为了五斗米，我是几宿不眠不休赶出来了。
我伸下伸懒腰，几乎听见了自己骨头咯吱作响的声音。
不过还好，太阳升起，白天如约而至，稿费也会很快入账，我也可以过几天撒欢的日子了。
简单收拾了下，我捧着电脑出了门。
小区门口的广场边，有家名为“守望”的咖啡店，我码字时，呆坐时，都会去那里。
店老板看我进门，隔着老远就喊：“嗨，我们闭关修炼的大作家，时君先生出山了？”
我一个白眼抛过去，“这叫挣钱，不叫闭关修炼。”
他耸了下肩，顺手递了一杯牛奶给我。
我接过来，一口吞了大半杯，对着他笑：“这杯，不给钱。”
咖啡店今日人极少，较往日，也安静许多。
我找了处靠窗的位置坐下，随后摊开电脑。
沙发很软，我坐下去，像是整个人陷进了一团棉花里。
睡意渐渐袭来，我换了个舒服的姿势，再次窝了进去。
像是贪恋许久的怀抱，又像是极其安全的港湾，我伸出手抓去，握住了一捧空气。
“你好……你好……”
耳边不停传来讨厌的招呼声，我忍着十二万分的火气，极不情愿地睁开眼。
面前是一个男生，高高瘦瘦地，眉目间有着难以化去的沧桑。
见我醒过来，他有些歉意地看着我，“抱歉，打扰了。”
我左右瞧瞧，又看向他，伸手指指自己：“你，在跟我说话？”
他点头，将身后的背包放下来，坐在我对面。
我疑惑地瞧着他，“你认识我？”
他说：“我叫方遇，来自Q城，你是，时君吗？”
我点头，“但我，似乎不认识你？”
见我确定了自己的身份，方遇瞬间有些激动。
“或许，你认识一个，叫时可的女生吗？”
刹那，我如遭雷击！
时可，时可，时……可！
我认识啊，怎么会不认识呢，那是我叫了18年姐姐的人啊，我怎么会不认识？
可是，可是这个名字，已经好多年没有人提起过了。
好多年了！
我看着前面的方遇，压着情绪问他，“你认识……认识她？”
方遇将一张信纸递给我。
我颤着手接过，将折成两折的信纸摊开，信纸上是熟悉到骨子里的笔迹。
我大脑嗡嗡作响，那张轻如鸿毛的纸，在那刻恍如有千斤重，压的我手指酸痛。
方遇，我是时可。
今天是2012年2月2日，你收到这封信应该会很奇怪。
如果你在2014年，2015年里都不曾遇见我，那你就当这是一个恶作剧。
但是，尽管你不记得我，尽管那些年里的所有人都不记得我，也请你一定记住时可这个名字。
我爱你！再见！
2012年2月2号 时可
我久久从这封信里回不过神。
这封2012年的信，隔了六年时间，出现在了2018年的我面前。
可是，不应该啊！
六年前的姐姐，六年前从未出过这个小城的姐姐，怎么会写一封信给这个我从未见过的男生？
而且，还有那三个血淋淋的，我爱你！
方遇似知道了我的想法，“是不是没法理解？”
我目光瞪着方遇：“这从哪儿来的？”
方遇说，是2012年2月有人寄过来的，没有寄件人的任何信息。
我说：“时可……是我……姐姐！”
方遇极惊，忙问：“那她，人在哪里？我可以见见吗？还有，她明明是在2012年写信给我的，但为何会提到未来的事情？”
我看着面前叫方遇的男生，惨烈一笑，“她，死掉了！”
她死掉了啊！
死掉，整整六年了！
02
日历：2018年2月5号
时可，是我姐姐。
自我记事起，我便一直屁颠屁颠地跟在她身后，叽叽喳喳地喊她，姐姐，姐姐……
十五岁以前，姐姐都是比我高的，十五岁以后，我身高就开始蹭蹭蹭地往上窜。
那时，姐姐总会仰着头，笑嘻嘻地对我说：“君君，我似乎又矮了些。”
我笑，伸手摸摸她的头，“不是你矮了，是我又长高了！”
姐姐就咧着嘴，欢天喜地的笑。
就和她每次做完饭，一脸期待地问我好不好吃时，那个表情一模一样。
是的，姐姐会做饭给我吃。
但是，给我做了三年饭的姐姐，手艺却并没有提高多少。在逼着我一口不剩地吃完所有饭菜后，她就觍着脸，冲我吐舌头。
“下次，下次一定做的比这次好！”
那个时候，我总会莫名其妙冒出一个想法：这个连饭都做不好的姐姐，以后可怎么办呢？
可是，哪有什么以后。
那个叫时可，我血脉嫡亲的姐姐，她没有了以后。
她的时间停在了2012年，她的年龄停在了19岁，她做饭的手艺停在了不是咸就是淡的基础上。
从前，长我两岁的姐姐。
现在，小我四岁。
我不知道，那段黑暗的，冰冷的，充斥着血色的日子，我是怎么渡过的！
我只是，突然觉得，那种心脏揪着疼的感觉又回来了！
或许，你认识一个叫时可的女生吗？
是的，就是那个叫方遇的人，站在我面前，提起这个名字的时候，我的心，开始抽搐地疼。
方遇说，从他收到这封信，知道这个叫时可的女生起，他就发觉，他的世界似乎有些空白。大脑也总是莫名其妙闪过一些破碎的片段，以及很清晰的大片大片的铁轨。
我说，那又怎样？
方遇说，所以我想找到她！
他说，自收到那封信开始，我就开始注意身边有没有叫时可的人。高中毕业的旅游，大学时期，甚至直到毕业，我都一直在明里暗里地找她。
他说，之所以找到我，是因为我的名字，以及我最初的作品里提到了时可这个名字。
我竟然，不可置否。
我将方遇带回了我的住处，将他安顿在姐姐曾经的卧室。
我转身出门时，方遇突然叫住我：“时君，这个房间，我来过。”
我没理会他。
我想，他可能是个疯子。
后来两天里，我一直将自己关在卧室里码字，偶尔吃饭，会去客厅和那个叫方遇的男生打个照面。
好几次里，他都是闷闷低着头，一双眼睛无神又疲惫。
