-1-
工作离家好几年,我已是许久没回南城。
这条路也不复记忆中的模样。原先的10元理发店变成饭店,甜汤店已经改成KTV,年少时每天必经的街道竟是另一番陌生的景象。
我绕着湖边走了一圈,以前这里只有孤零零的几棵柳树,现在已经变成一个个花圃。虽是冬天,可还是有几种颜色的花开着。站在湖边,有微微几缕花香。
已经快到年末,街上添了许多年味。三三两两的人,手上都提着大包小包的东西。
走到那条标着“延绵巷”的小路,记忆部分重合,一砖一瓦映入眼帘。在第一个路口左转,再转第二个路口,有家我要去小店。
“老陈牛肉面汤店”招牌几个字的字迹已经不太清晰,可店里的桌椅摆放,甚至就连进店处的大茶壶都还是旧时模样。我走进店里,寻个位置,坐下来。
喊一声:“陈叔,一碗牛肉面汤,汤要多些,牛肉牛杂都放些,不放葱珠。”
“好嘞,稍等,中间石柱有特制的蘸酱。”
过一会,陈叔拿着盘子上桌,看到我微微笑着看向他时,他的脚步也停下。
“云晨,果然是你,这么久没来,还记得你陈叔呢。”陈叔看着我,脸上是藏不住的开心。
“哪里会忘,您的手艺可是一绝,这几年我在外,我不知道有多想吃您的一碗牛肉面汤。”
“先吃先吃,吃完跟陈叔聊聊天。”
-2-
面汤还是那个味道,一点儿没变。牛肉劲道,蘸上特制的花生酱和香油,一口又一口。我看了看时间,正是饭点,可店里人却不多,不过稀稀疏疏两三桌。
“陈叔,现在的生意不怎么好吗?”
“是啊,这几年,附近开很多新的饭店。老陈家这个位置又比较偏,只有一些老顾客常来光顾。”
“到底是我老了,跟不上社会的节奏。”我近距离地看着陈叔,也发觉他两鬓生起许多白发。刚刚坐下,他便在感慨。
“还记得,那个时候你和陈知那小子,常来我这吃,每次你都把碗里的牛肉拨给他,这一晃都好多年。”
“岁月不饶人啊,你们也有快六七年没来,现在还在一起吗?”
“没有啊,陈叔,也是许久不见。”
听到这个名字,我刚夹好的牛肉不知怎地滑下筷子。是啊,陈知,陈知,总是无所不知的陈知,不知道他现在还记不记得我。
“那个时候真的挺好玩,我们考试成绩好要来吃,得到老师的奖励要来吃,难过的时候要来吃。他要来吃的时候我陪他来吃,我要来吃的时候他陪我来吃。”
这间小小的牛肉面汤店里,承载我们很多的欢声笑语。如今,店还在,我也在,却不知他在哪里?
-3-
那是一个很冷很冷的冬天,每天早上我要上学的时候,妈妈都会给我包上里三层外三层。就像个吃撑的小胖子,圆圆的,可尽管这样我还是觉得很冷。
陈知便是从那个时候出现在我生命里的,他从来不怕冷,穿得不多,总是显得很精神。
我好几次在楼道遇见他的时候,都想问他,有没有保暖秘诀却一直不敢开口。