“勤工俭学。”
我故意停下脚步，右手一松，钥匙又滑进裤兜。将近两米高的铁门，我三下五除二，抓蹬弹起转身一跃，翻了过去。隔着铁条缝隙，居高临下，欣赏被惊着张大的眼睛和小嘴。
“同学，我是问你名字？！我总不能随随便便就放人进去吧，万一——”
“万一什么？嘿！你到底有没有钥匙啊？！我怀疑你才对！那你叫什么？你，你不是那个......”
对了，我就是那个人见人爱车见爆胎文武双全貌似潘安，被校报头条刊登，勇夺大一组男子羽毛球单打冠军的——尹石坚！
“高数重考三次还没及格的，尹，尹什么来着？”
4
要不是有省队羽毛球总教头父亲的魔鬼训练，下海创业先富起来母亲的大力支持，我也没有和她相识相恋的机会。
花前月下耳鬓厮磨，她总说我有着用不完的狗屎运，而她苦苦拼搏也不及那坨屎的十分之一。每次我咯吱她笑得花枝乱颤，拍着胸脯说只要有我这坨热热乎乎的狗屎在，保证她以后不用再艰难挣扎。
一语成谶。
母亲的公司，一夜之间从优秀民营企业纳税标兵，变成偷税漏税收贿受贿的黑典型。看守所到郊区监狱再到无罪释放，十个月300天，原来那个阳光开朗丰润的女强人，成了白发苍苍步履蹒跚的老妪。
母亲总是半夜惊醒，吵嚷着冤枉，奋笔疾书上诉的状纸，或者抱着头把自己锁在厕所里，大喊着别进来真的不是我。父亲没办法辞了工作，带着她回了乡下的老家。
那年我才22岁。
原本想在家族企业从基层做起，将来子承母业，现在不但帮不了人，自己还要重谋出路。
好在小灿说，市场就业行情不好，她也不想直接走向社会，还是考研出国更靠谱些。
校园门口的火锅店，她提前走了，破天荒付了帐，而我和半瓶三得利啤酒独处到午夜。
听说她考得不错，听说她认识了新男友，听说她再也没有音讯。
再见到她，是一张大红背景喜庆的照片，一身宝蓝银线的旗袍，发髻高挽金钗横卧。旁边站着的那位，蛤蟆镜，瓜皮小帽，肚子上的纽扣几欲弹出，不介绍以为是她的父亲。
听说，是个帝都什么农联社的行长，姓程。
5
苏小灿给我电话，只是问我能不能教她女儿打球。
我申请了员工内部价，她说还能不能再降降，直到把我自己的那部分都扣了，好像还是不满意，要再考虑考虑。
“那就周末晚点来吧，我下课了，可以免费教她。”我不由坚持要弥补点儿什么似的，有点儿泄气但还是说了。
“嗯，我们其实就希望她能平时锻炼，周末已经有补习班了。”
程心洁，苏小灿的女儿。
齐耳短发，丹唇皓齿，瓜子脸，柳叶眉，顾盼之间，继承了母亲的清秀温婉。身材像了父亲，才高二的学生，已经发育得如刚出笼的包子。
苏小灿门都没进，隔空喊着话，好好跟着教练学，下课自己打车回家云云。女孩儿头也不回。
我抱了一箱球，找了一个分量稍重的球拍，她应该用着称手。
孩子没基础，需要从最简单的身体素质、基本步法和击球技巧练起。
一周两次，每次两小时。开始40分钟，培养力量、耐力、灵敏、柔韧和速度；然后40分钟，训练跨步、垫步、并步、交叉步、蹬跳步等步法；最后40分钟，尝试颠球、发球、对空高击球、对空挑高球、对打高远球等技巧。
刚围着场地跑两圈，不到800米，程心洁就没电了。
小脸煞白，满头大汗，胸前如小白兔般急剧起伏，还捂着肚子说恶心不舒服。就是平时活动太少，稍微剧烈一些的运动，心脏就受不了。
我让她别蹲着，要站起来慢走，又拿了一块新买的士力架给她。孩子拿起保温杯仰脖要喝，被我拦住，只递给她一瓶盖的水润润嘴。
看我手里拧的一握热毛巾，女孩星眼朦胧。
