文/ 小婷半清
时隔五年,静冉再次见到良遇,良遇平躺在病床上,脸色苍白,右手上插着输液管,有淡黄色的液体一滴滴落下。房间很小,充满着消毒水的味道,雪白的墙,微弱的灯,还有良遇沉重的呼吸声。
静冉站在床前,想俯下身触摸一下她的脸,她却醒了。空洞的大眼睛缓缓睁开,长长的睫毛根根分明,看到静冉,先是一怔,继而露出婴儿般的笑容。
“小冉,我是不是变丑了?你来帮我梳梳头,你梳的辫子最好看了。”
熟悉的声音,亲切的语气,仿佛她们一直在一起,从未分开五年这么久。静冉坐在床边,从包里找到一把梳子,轻轻把良遇扶起来,给她梳头发,扎辫子。窗外起了风,吹得窗帘跟着摆动,连屋内的光线也晃了起来,一时间分不清身处何方。
1.
静冉和良遇第一次见面,是在十二岁那年。
初中一年级,班主任周老师领进来一个瘦瘦的姑娘,让她做自我介绍,她却默默不语,一直低着头看着自己的旧球鞋,许久,她抬起头,转身在黑板上写下自己的名字:周良遇。
周老师带着她,走到静冉的桌边:“静冉是我们班成绩最好的学生,你和她同桌,要向她学习。”
良遇是很沉默的姑娘,整整一天,除了向静冉借过一只笔之外,再也没有说过一句话。听课的时候她并不专心,只偏着头看着窗外,黝黑的皮肤,眼睛格外得亮,长长的睫毛一眨一眨的。
这是良遇留给静冉的第一印象,安静又孤单。
第二天一早,教室里就很热闹,几个学生围在一起,小声嘀咕:“听说那个新来的,是周老师的孙女。”
“我问我妈了,才不是真的孙女,是跟着妈妈改嫁过来的。”小孩子也一样八卦,一整天被这个话题吸引,滔滔不绝。
那天的良遇,梳着漂亮的马尾,衣服崭新整洁,听课的时候没有分神。课间不断有人看向她,她并不理睬,忙着在向静冉讨教前面落下的课。上课铃响起的时候,她对静冉笑了一笑,嘴角慢慢上扬,弯出好看的弧度,左边的脸上还有一个小酒窝,那个笑容,和前一天的孤单冷漠,形成强烈的反差。
语文课上,周老师对良遇格外关注,目光时不时地看向她,良遇也很认真,一笔一划地记着笔记,神情紧张。听到下课铃响,良遇长呼了一口气,趴在桌子上,很放松的样子。
静冉看见她在作业本的背面一直写自己的名字:周良遇。
“静冉,我怎么样都写不好呢,这是我新爷爷给我取的名字,他说希望我以后,所遇皆良人。”
成年之后静冉才明白,所遇皆良人,是很高的一种期望。
2.
十二岁到十五岁,是静冉和良遇最亲密的三年,她们一直是同桌,下课了一起去静冉家里写作业,有时候一起去小镇河边看落日,一起去田里摘桃子吃,良遇也显露了她本来的性格,古灵精怪,倔强固执。
良遇经常呆在静冉家里不走,她说,她喜欢静冉的家庭氛围。静冉妈妈也常常留良遇在家里吃晚饭,还常常说自己就像有两个女儿。
静冉偶尔也会去到良遇的家里,良遇的母亲,皮肤白皙,大大的眼睛,身形匀称,脸上常常挂着笑容,穿着朴素的旧衣,也遮不住她的美丽。
良遇说,她的母亲曾经是村花,少女时期,曾有很多人踏破门槛来提亲,最后姥姥选择了一户家境富裕的人家,母亲也过了几年恩爱甜蜜的日子。生下她之后,她的父亲慢慢开始夜不归宿了,听说是在城里找到了更年轻的姑娘。
哭闹,当然是有的,可男人的心,一走就很难回来。争吵时,甚至有了家暴,良遇母亲受不了这样的冷落和虐待,提出离婚,带着良遇寄住在姥姥家里。那时她已懂事,看到母亲偷偷地抹眼泪,就恨。寄人篱下的日子并不好过,几个表哥常常羞辱嘲笑她,从那时起,她变得沉默安静。
她现在的继父,是一个寡言的男人,因为太过木讷,过了结婚年纪,依然是单身汉。经媒人牵线,认识了良遇妈妈,他们很快结婚,家里虽是清贫,但良遇常常看到母亲的笑容,她也跟着开心。
中学毕业的那一年,良遇有了一个弟弟,弟弟像极了她的母亲,皮肤雪白,大眼有神,甚是可爱。她从心里也开始接受这个家,有父母有弟弟,她终于成为幸福家庭里的孩子。
高中,良遇和静冉去县城读书,开始住校。虽说是在隔壁班,但她们依然是彼此的影子,一起吃饭,一起回宿舍,晚上良遇还会偷偷地挤在静冉的床上,她们趁着月光说着悄悄话,是两个不知道忧愁是什么的少女。
静冉的好看衣服,都会让良遇穿,她买的新头饰,也会送给良遇,凡是良遇喜欢的菜,静冉都会少吃一口,静冉说,良遇是让她觉得心疼的姑娘,经历了那么多难过的日子,和她在一起,只想看到她的笑容。
“我的东西,只要是你想要,都可以给你。”静冉在月光里悄悄对良遇说。
3.
18岁,要参加高考,功课日益紧张,她们相处的时间也缩短很多。省城财经大学,是静冉的目标,她一直是成绩优异的女子,老师和家长对她期望很高。
良遇成绩一般,想要考上重点大学,是很艰难的一件事,她开始收敛心性,一门心思地扑在学习上,夜间也常常拿着手电筒背书,不再跑到静冉的宿舍。
临近高考,良遇却消失了,静冉在班级里看不到她,问了同学才知道,她家里突发事情,回家去了。
静冉也跟着着急,可她不敢冒冒失失地回家,她给自己家打电话,咨询母亲,良遇家里出了什么事?母亲在电话里很平静地告诉静冉,良遇的母亲只是得了胃病,并不严重,过几天就会好。
可是等到高考的那天,静冉还是没有等到良遇。
出了考场,静冉就奔去车站,回到小镇,她一路跑到良遇的家里,看见的是白得晃眼的灵堂。良遇的母亲死了,是自杀。
在屋子的角落里,她找到了良遇,她一身素白,缩在那里,一动不动,脸上已经没有泪水,大概是风干了。沉默的样子和第一次见面时候一样,冷静而决绝。
静冉不知道该怎么安慰她,只是紧紧地抱住她,轻轻拍着她的背。
“小冉,我没有妈妈了,也没有家了。”
“你还有弟弟和周叔叔呢。别怕。”
“姓周的?要不是他,我妈就不会死。”良遇说这句话的时候,咬牙切齿,目露凶光。
这件事情的始末,要从一笔遗产说起,是良遇的亲爷爷,在死之前还惦记着自己的孙女,留了一笔钱给她,让良遇妈妈代为保管。继父知道之后,想要挪用这笔钱,买一辆小货车,良遇妈妈不肯,俩人多次争执不下,良遇妈妈一时想不开,就喝下一瓶农药。
事后继父后悔不已,一直跪在地上打自己耳光。可人死了,情分就断了。特别是良遇,从此再没有和他说过一句话。
静冉常想,为什么所有的不幸都让良遇碰到呢,想到头痛,依然想不通。
4.
良遇不想再读书,想去南方打工赚钱,自力更生。却被周老师死死拦着,这个没有血缘关系的爷爷一直待她很好,良遇最终被爷爷的劝告打动,愿意再复读一年。可她不愿住在原来的家,就和爷爷奶奶挤在狭小的旧楼房里。
静冉如期望一样,考上了省城财经大学,读金融管理。
良遇复读,她们第一次被距离分开,只能写信,写很多很多的信。在信里,静冉读到了良遇的改变。
她确实变了,心里充满了恨意,人也开始颓废,和班里的小混混一起逃课,把头发染成金黄色,打了很多的耳洞,成绩也一路下滑。
“静冉,我一直想变成一个温柔美好的女子,就像你一样。可是,命运一再折磨我,我终究成不了你的样子,我现在每天都会被老师教导,爷爷也常常给我上政治课。你看,我变成坏女孩,却得到了更多人的关注。那个男人,几次在我学校门口等我,劝我回家去,真可笑,他害死了我的妈妈,还奢望得到谅解,静冉,我一辈子都不会原谅他。”
整整一年,几十封的信堆在静冉的床头,大部分是良遇的喃喃自语,有时候静冉还没回信,就收到了新的一封,良遇需要倾诉,可她身边没有亲近的人,静冉是她的唯一。
高考成绩可想而知,除了语文考得不错之外,其余全部不及格,周爷爷气得跳脚,还是不忍心对良遇发脾气,依然愿意拿出自己的积蓄供她读职业大学。
是省城的一所不知名的学校,良遇依然觉得开心,因为终于和静冉在同一片天地了。
学校离得并不远,每逢周末,良遇都会坐车来见静冉,她们一起穿梭在校园里,依然去食堂一起吃饭,分着穿彼此的衣服,静冉不再提起老家的事情,良遇也很少提及自己母亲。往事,被眼前的欢乐所掩盖。
5.
21岁的静冉,遇见了临安,一个阳光帅气的男孩子,常穿白色衬衣,眉清目秀,骨骼分明,是学校播音站的组长,声音具有磁性,背后有很多女生追求。
他们的交集,源于静冉的一篇文章。她刊登在校报上的一篇散文被临安挑中,在播音站播出,临安被她的文章吸引,就注意到这位女生。果真,人如其文,清丽脱俗,如涓涓细流,不经意就落入心田。
临安常以修改文稿为由,把静冉约在图书馆,空气里满是书香,他们眼里都是彼此。