小鸡问它的爸爸：“爸爸爸爸，这个世界太不公平了，为什么小猫有名字叫小喵喵，小狗也可以叫来福，叫小汪汪，只有我们没有名字。”鸡爸爸说：“孩子，不要着急，等你长大了，就有了，那时候，你可以叫咖喱鸡、油焖鸡、大盘鸡、或者鸡米花。”
我有一段时间是贝吉塔，张万里根据《七龙珠》分配的，曹二蛋是饺子，宝杰是龟仙人，他自己是孙悟空，他把最厉害的角色给了自己。后来我从家里拿了很多巧克力，偷偷给张万里，他就让我当了贝吉塔，我很高兴，宝杰却说我不要脸，我把巧克力也分给他，他就变成了兔子用长门牙细细啃那块巧克力，不再说了。
七八岁，我们欢快的如风里旗浪里鱼，带着新旧许多虚拟身份，像地老鼠一样跑来跑去。最常去河东一所废弃的卫哨，玩过家家，曹二蛋找来许多白布，用剪刀剪成细长状放在碗里充当面条。宝杰从河里取来水当作37°的凛冽高粱酒。宝杰家的红毛狗躺在不远处土堆旁盯着我们看，看这童话般的造物。
宝杰的狗叫做狗肉，是宝杰的爸爸也是宝杰的妈妈，但它老厮跟着宝杰，又像是宝杰的儿子。宝杰是留守儿童，唯一的帮手只有狗肉，而我们早已和狗肉混熟，就觉得他格外的好欺负。
宝杰最辉煌的那天是他爷爷去世那天，我们听到这个消息后，认为宝杰受到了打击，很可怜。结伴去安慰他，宝杰并没有哭，他说：“我从爷爷柜子里找到了五块钱，走，我们去买东西吃。”我们买了零食，跑到卫哨那儿继续玩。二蛋对宝杰说：“你爷爷死了”张万里狠狠踢了二蛋一脚，我们都不说话，宝杰把一张纸币放在鼻子上仰面躺着，过了一会，他突然坐起来问：“你们这样憋气，能憋几分钟？”后来我们明白，宝杰对爷爷的死并不难过，宝杰太小了,什么都不懂。
宋文05年搬家到我们附近，扩大了我们的小圈子。他爸爸是市委教工委的领导，所以我们像大人一样处处巴结宋文，张万里甚至想让出自己的主导地位，还谋划让宋文当贝吉塔，但被我严正否决。宋文常带我们去高压电线塔下面玩，唱声调胡乱起伏的歌，野鸡山羊猪和狗肉在周围跳跌。宋文建议玩游戏，玩假结婚的游戏，唯一的女生二蛋做新娘，新郎自然是宋文。然后我们四下搜寻杂物来准备宴席，二蛋让我去河里取水，说她要做煮沸的羊汤。分散开，宝杰突然大叫一声：“你们快来看这是什么？”原来是从废石瓦砾中扒出来一把生锈的铁剑，这长度快赶上我们身高的长剑无疑是巨大的财富。张万里不服，捡来腐烂畸形的木头块子，假想成手枪，宋文也跑去掐来根纤细坚韧的柳枝当响鞭使，三个人围起来对峙，咿咿呀呀激战乱作一团，完全忘记了结婚的事。这样也好，宋文不能拉二蛋的手，二蛋也不会作眉眼低垂害羞发笑的样子，所以我很高兴。事实上我想和二蛋结婚，但二蛋就是不看我，二蛋不看我我还一直拿眼睛瞟她，我觉得我有点儿贱，也有点可怜巴巴的。天快黑的时候，张万里想起来要假结婚的事，又提了一句“让宋文当贝吉塔吧”。突然，我像是受到了致命威胁的小兽，全身柔顺绒毛炸起变成长刺，站起来冲他们喊：“不行！我是贝吉塔！我不是贝吉塔，我不是贝吉塔了我是谁？”喊叫完转身跑走，留下他们一脸惊愕的表情。
我一直跑，只觉背后野地里青火焰荧荧。 七岁的我很伤心，因为我最好的朋友都不能明白我的所持。
山中无甲子，童年时候过的是春水煎茶、松江酿酒的浪漫日子，长夏节气的太阳也不像现在这样铁浆一样泼洒，三伏天也只稍显温和。河水波光漪漪，牵扯倾盆反复的雷雨，夜里隔岸荧光明灭万点，梳织于柳堤蓼渚间。
读初中的时候，狗肉死了，当时天气阴沉的厉害，我们正准备去学校，留宝杰一个人呆 读初中的时候，狗肉死了，当时天气阴沉的厉害，我们正准备去学校，留宝杰一个人呆坐在门口，那是我第一次见宝杰面露愁容。宋文也快死了，课堂上昏倒了一次我们才知道他的心脏有问题，五岁做过手术，可这一辈子或多或少还是会受到影响。当天晚上我就捂着自己的心脏说“你日夜不息跳了那么多年，辛苦了。”我们几个只有二蛋过的欢快，二蛋可能是虞美人或矢车菊之类的花草，我们几个男孩的眼神就是土壤和肥料，把植物浇灌的繁荣茂滋。
她偷化学课上教学用的酒精，涂在走廊楼梯木质扶手上，晚自习声控灯熄灭时，用打火机点燃扶手，一层楼的弯曲小火蛇。
有次雨天早晨，我感冒了，背着书包去医院挂水，二蛋要跟着我，离开教室之前当着全班同学的面把风扇关了，神经兮兮说了句“都别再感冒了。”有传言说校医院的女医生是兽医，是校长的亲属，所以我们不敢校内就医。路上我很虚弱，对二蛋说谢谢你陪我，她一脸不解的说“你有假条，我是出来玩儿的。”
中午结束时雨还下着，打算回学校，解放路牌坊街北有户人家的老人过世了，小县城里不那么正式，奠堂就设在路旁，吹丧的队伍围在花圈挽联前摆弄乐器。路后面一块空旷地摆满了宴席，就地宴请客人。我开玩笑说：“宋文的破心脏说不定哪天就罢工了。”二蛋白了我一眼，拉着我就往人堆里走，一转身却坐在了饭桌上，还没开饭，二蛋示意我快坐别说话，我对她说你是神经病吗？死人的饭局你还蹭？被发现了多尴尬？二蛋说：“不会被发现的，你快把书包放下去。”我看着她笑嘻嘻的吃完了饭，还和旁边的阿姨聊起了天，竟然真的没被发现。
宋文在我们隔壁班，他家境富裕又体弱多病，所以无论谁都喜欢关心他照顾他，并从这份照顾里获得幸福感。二蛋也是。小时候我们很排斥二蛋，总认为应该“男孩和男孩玩，女孩和女孩玩。”等到了读初中的年纪，荷尔蒙萌发，开始纷纷向二蛋示好，宋万里每次星期天从四中回来时总要请二蛋吃饭，宝杰也总是问“二蛋呢二蛋呢？”二蛋确实是个有趣的女孩，眼神永远充满好奇的活力，一眸春水照人寒，刚毅果决，而且不受年龄的影响，类似永久脑损伤导致不变的娃娃音。
不过只有宋文下手最快，我记得是一个地理课间，我正和李卓远踢着沙包，宋文来找我，递给我张纸让我转交给二蛋，我说知道了，就赶紧去踢沙包了。等到二蛋第二天早上背着粉红书包，扎着马尾，披着暖洋洋的阳光来教室，我才想到，然后把纸随手扔给二蛋：“小宋文给的。”
后来我才知道那是封情书，一张泛黄烂边草稿纸充当的情书，斜上方甚至还有橡皮未擦净、演算圆柱面积公式的痕迹。当时火红的狗肉在狂躁嚎叫，撕咬二蛋的裤腿，但没能阻止她看这封信，内容是：“我喜欢理发时候睡觉，喜欢睡觉时候听雨落枫叶的声音，喜欢同桌拔我的汗毛腿毛，喜欢土豆，喜欢阮籍和沈复，喜欢闻潮湿书柜的味道，喜欢弩箭入水的声响，喜欢白这个姓氏，喜欢什刹海，喜欢狗肉，还喜欢你。”落款是宋文。
真是运交华盖，天意冥冥。我也喜欢狗肉，可是我比不过宋文，当时我还只会踢沙包，只会和他们玩“葵花点穴手”，身上毛发未长全，更不认识阮籍和什么复，那是我第一次败北，真是艰难，接下来还有很多次，最近的一次，是我在大学图书馆里最喜欢的一本书里写下了手机号码，等了好久，打过来的却是管理员大妈，言辞激烈，对我说了些什么“要提高自己的素质。”
生命开始如战场，钢铁弹膛里煨煮着灵肉破损的声音。在接连失败、饱尝无力感、恐惧颤栗之后，我发现了信仰空缺的问题。好在姥姥是基督教徒，我问：“我把余生奉献给神的福音传播事业，神可以帮我得到二蛋和报复图书馆大妈吗？”姥姥扶了扶老花镜，慈爱的看着我说：“人是不可以试探神的，更不要说交易。”我很生气，不劳而获的想法破灭，我说：“那既然神创造万物，魔鬼又从何而来？”姥姥沉默了一会，叹了口气说：“你不忠诚。”我在以后的很长一段日子都后悔问了一个虔诚教徒这样恶毒的问题，事实证明姥姥是对的，信仰就是，诚则灵。
姥姥住院那次，晚上我一个人趴在桌子上睡着了，模糊意识化为清风附着在白墙壁上，我听到楼道病房里传来巨大的祷告声，像法事钟鼓万人集会，声音幽怨绵长庞大到澎湃恐怖，我被吓出一身冷汗。醒来细数他们的信仰，有人求土地公公，有人求菩萨观世音、或者耶和华、三清、如来佛、关胜大帝、五百修罗。
宝杰的爷爷去世、狗肉去世的时候我很希望我就是宝杰，因为那样可以承受巨大的悲宝杰的爷爷去世、狗肉去世的时候我很希望我就是宝杰，因为那样可以承受巨大的悲苦，巨大悲苦后面隐藏着一种满足感，这似乎也暗合心理学，正常男人高潮和大便时的痛苦其实是骨子里快乐。于是受这莫名情绪的教唆外加强烈自卑的作祟，我开始刻意疏远宋文和二蛋。
这样过了初中，后来我们又去了不同的高中，联系的就越来越少了。然后是浑浑噩噩过完大学，和高三一样，会徒劳的想，如果能再来一次，我一定会让生活更加有意义，不那么虚诈而勇敢不足，不会白白浪费生命。
张万里报考的是警察学院，被分配到这个小县城当片警。宋文的爸爸上下活动，给宋文在检察院谋了个职位，宋文很开心，说他可以维护社会平和，落实公平正义了。宝杰学的医，晚毕业了两年，现在还在人民医院实习，整天每个科室轮换值班。二蛋呢变成了钢琴老师，去上课、或者被同事拉去办数学补习班，被一帮小孩缠的耐心渐无，不再练琴。
二蛋曾经说过，每次阴天的时候，你就可以想象，东南方向正在落暴雨，西边稀稀疏疏的是小雨，北面是艳阳高照烈日灼灼。而你的头顶是阴沉天气，是雷电雨幕的过渡带。如果你足够聪明，机敏健康不愚钝，去向东边跑，或者向西边跑，你就完全可以摆脱你的处境。
医院产房，宝杰被留下值班，育婴室里横竖摆列着排排暖箱，刚出生的小孩子们全身通红，毛发稀少，面相丑陋，主任来看一个不太可能存活下去的病危婴儿，拎起来检查后又扔进去，然后下班回家吃饭了。产房常有夭折孩子被抱出去，宝杰才来两天都看的习惯了。还经常眼花，看到狗肉的影子，那条红毛狗，耸拉着脑袋，一反欢快的奔脱姿态，在各个科室门口踱来踱去，像贴地滑行的幽魄魅灵。
张万里当了警察才知道这个职业也有业绩，八月初上面竟然拨派给他一个抓赌指标，他不知道怎么完成，米叔给他出了主意。当天晚上，他带着同事进了家地下厅，随便找了个麻将房闯了进去，无辜的三个男孩一个女孩，二十岁左右大好青春的样子，张万里仿佛看到二蛋宝杰在过家家的场景，同事说：“没搜到现金，撤吧。”张万里想到了他的指标，眉头一皱说：“他们是微信转账，我看到了，都带走吧。”
宋文在检察院干了两个月不到就不干了，把他爸气坏了。宋文说，他看到检察长在饭局上借着酒劲拉女方原告的手，道貌岸然的占便宜。更可怕的是同事们已经将“原告宴”“被告宴”“领旨宴”当成了习惯，当成了仲裁案件的依据甚至准则。二蛋也劝他，说：“这只是小部分现象，再者，如果你觉得国民素质不行，你就多读书从改变我们几个开始。如果你觉得体系败坏，那你就规规矩矩去考公务员改善司法体系啊。不努力？辞职算怎么说法？”我不知道一向聪明的二蛋怎么会说出这种话，这种话没有意义，什么都改变不了。
后来二蛋也遇到了麻烦事，假期和同事开的数学辅导班被教育局查到了，作为负责人之一，罚款通报之后，二蛋被调离了本地，去了个偏远地方。
宝杰还在实习，也有了女朋友，每次对方和他说到结婚的事他就闭口不提。有次喝醉了他断断续续对我们说：“实习完了我想留在七院，离家进，可我托宋叔打听了，得花20万才能买到留下的资格。”“我没钱买房子，几十万，小城市的房子都不行”“我也没钱买车啦啦啦”“我不结婚啦啦啦啦”“我和万里结婚吧”“噜噜噜噜噜”我们拉扯搀扶着，低声安慰着迷乱的宝杰。想到了他的狗肉，那时候宝杰父母出去打工，宝杰家的日子确实艰苦，平平淡淡的一家人经不起任何的风吹草动天灾人祸。宝杰如今面临着巨大的问题，一份份几十万的缺口，我们谁都顾不得他。
送宝杰回家，出来时已经凌晨了。街道十字路口中心，乍长乍短的黄绿讯号灯闪烁，狗肉幻化成了一匹火红的小马驹，口鼻哈出热量，似乎周围有瘴气，似乎有个人侧立一旁。一手挽红丝，一手携木杖，仗头悬挂着消遣百日的铜制钱。
迷糊间，我仿佛又看到了那个，把梧桐树叶子用橡皮筋系在头上，当蒲扇象耳的少年。
