01
九月九日重阳节，是我二姐的生日，也是我夭折的孩子的生日。
这两年每逢九九来临，心都会揪心的疼，我会惧怕它的来临，让伤口又一次让盐水浸透一遍。
02
我这人记性好，家里人生日都会记得，但凡想打的电话，一定会在生日那天早早的打。可是二姐生日，这两年我都会下午打，因为上午用来想你，我的孩子。我会学着闭上眼，从心里慢慢地抚摸想像中的你，忍不住泪雨滂沱，之后悄悄收拾泪水，还不能让人看出我想你的痕迹。
每次都是捱到下午才打电话，我努力收敛情绪，故作镇定地抬高声音和她说话，问她买什么菜吃，有什么人来庆祝，准备怎么玩，唯独不说祝她生日快乐，对于此，我和她应该是彼此心照不宣。
03
母亲失去孩子，犹如失去了半条生命，有一种痛，叫永远见不着你，余生将不复平静。我深刻体会到了失去大表哥的舅妈为什么会精神失常，心疼她在大舅走后的这么多年无人照看。明了她每天为何都会在半夜出去绕村庄跑一圈，知道了表哥就是在多年前的那个半夜走的。现在的我，逐渐懂得心灵不能承受之难。
04
此刻，夜已渐深，小宝在均匀的呼吸着，熟睡的她还不忘向我靠拢，脸朝向我，很是可爱。搂着她，轻轻闭上眼，试图幻想拥抱你的感觉。可是想你的痛苦还是不经意地向我袭来，不分时间，不分地点，不分心情好坏，仿佛把心丢在油锅里，千炸万滚般难受。
忘不了你在我肚子里的每一天，忘不了你每一次胎动带给我的小幸福，更忘不了最后定格的，母子永隔的画面，痛苦得无以复加。
我体会到了，什么叫回天无力。尤其恨粗心大意，自以为是的我，总以为是水到渠成，可你不堪耐受缺氧的苦痛，出来后始终不睁眼睛，不能呼吸，被送走的那一刹那，我听到心“咚”地一声掉在地上的声音。
05
我不能原谅自己。原本头一天应该去医院的我，想着身体没有不适，想着第二天是二姐的生日，你应该会是与她有缘的孩子。老公一早曾要我去医院，我脱口而出说明天去，他也就不再坚持，出去钓鱼去了，交待我随时打电话给他。
他去那个常去的塘边钓鱼，看见茂盛的草丛旁，赫然睡着一条很大的蛇在那晒太阳，他当时心里一惊，有一种不详的预感，想回来带我去医院，可很快又打消了那个念头。
06
回头来想，出事的时候总会有千百个预感，为的是推卸自己背负太重的责难。比方说，那次换医院看，应该接着看的我们又返回了先前看的医院；原本老公是要叫我走的，却因为我把别的医院医生写的那一页病历给撕了，而生气放弃；看见蛇是想要打电话的，却始终没打；还有医生总是叮嘱数胎动的，而我总当耳旁风。
那个细雨纷飞的天，老天似乎也在惋惜，为你哭泣，那条心痛的河流，奔腾不息，如身上被人踢过的伤，阴雨天就会提醒我，曾被人打过。对你的思念，与日俱增。
我只要一闭上眼，就能想起你那张苍白紧闭着眼的脸，还有我一直想拉，却没能拉到的握紧拳头的小手，我一直想抱你，却永远抱不着，便会泣不成声。
07
那天，出院的我走在回家的路上，头发蓬乱，神情沮丧。看到路两旁的枯叶纷纷坠落，离开母亲的怀抱，伤感满腹。我驻足凝神那散落一地的枯萎黄叶，试着搜寻到哪一片是你，意图攥在手心，抚摸良久。
思念如一张网，我在网中央，而你在网之外的万水千山。我多么希望你是那天上的某颗星，在我想你想得心痛难捺时，你能对我眨眨眼。为了，心血不再流淌……
“无数个夜里，偷偷地思念你，醒来的梦里，在哭泣。想说爱你，那不是很容易的事；想说忘记你，也不是很容易的事。我只有伫立在风中，想你。”
08
因为九九当天，心有不敢撕开的痛，所以给你迟到的祝福，妈妈祝你“生日快乐！”
365天极限挑战日更营写作训练第8天
