很多少问我，爱是什么？爱情是什么？
我理解的爱，是站在角落，你看着我用力的生活，我看着你努力的幸福。而爱情却是，相濡以沫，相爱相杀，相守一生或相忘于江湖……
可是，无论是爱，还是爱情，你爱过的，其实一直都在某个角落，没丢。
题记
（一）
认识他，1996年。那一年，在武汉上学，我十六，他十七。
第一学期，他是班长，我是团支部书记，我们很少说话，除了要共同完成老师布置的任务。
新学校有太多新奇，我迫切的想去了解：大大的读书馆，绿树环绕的操场，神秘的学姐学哥……我是那么的想在这个新学校里做一个认真读书的好孩子。
可是，我却在我的新学校里发生了争吵，当着全班同学的面，吵的非常凶，和他。
原因是他拆了我的一封信。那是我写的一首小诗，在武汉的一个报纸上发表了。我气愤，他私拆我的信件，还在全班朗读了，他说他觉得是喜事，没想到我会这么生气。
我好长时间都没有再理他，觉得他不可理喻的破坏了我的道德底线。
他，却耀眼的进入了班级女生的视线。同宿舍8个姐妹，已经有4个就这样喜欢上他了。晚上的聊天，不是谈论他打篮球时有多帅，就是他在班上讲话时有多酷，隔壁宿舍热议的男生也是他。
（二）
第二学期，他是学生会主席，我是学生会宣传部长。
他一如既往的是班里耀眼的男生，多个女生争风吃醋的，明里暗里的喜欢着。而我，依旧一门心思的要做一个成绩优秀的好孩子，不会去看电影，不会去唱歌，不会去溜冰，大部分的时间待在图书馆，于自我的世界里或喜或忧。
那天晚上，一个舍友一直未归，说是给他写了三封表白信，愿意等他三年，他都没有回复。今晚是找他去那个美丽的操场当面表白去了。
22：00，舍友回来了，倒在床上不言不语，大家都去劝。女生表白，真的不容易。我心疼她，也劝了，说了什么道理不记得了。只是舍友突然坐起来，看着我，愤怒的：别在我面前装了，他说他喜欢的是你！
全宿舍都沉默了，尤其另外两个最好的姐妹，因为前两天她们还悄悄我告诉我，她们也暗念他。
（三）
我不知道怎么处理，和舍友，和他。我继续我的沉默，继续混在我的图书馆。
学校组织全校学生看«妈妈再爱我一次»，当时最火的一部电影。天气很冷，我在拥挤的人流中惊慌失措，对于一个只知道读书馆的好孩子来说，电影院还是相当陌生的。我看到他往回挤，伸出手，拉我进了电影院。
那是之前之后整个读书的三年，我们唯一的一次牵手，我还戴着手套。
爸爸来到学校，我是惊喜的。随后，我进入了慌乱，弟弟又生病，病的很严重的，在武汉协和医院住院。我在爸爸断断续续的讲话上，听出了爸爸想上报学校，看能不能捐点款，我的自尊心拒绝了。
周日我去医院，爸爸正在吃隔壁床的剩馒头，在那个大冬天，交不起床位费，吃不起一顿饭，累了坐在弟弟的病床下睡觉，醒了守着弟弟，饿了就吃好心人的剩菜剩饭。如是困难，爸爸并没有提出来让我退学，像别的女孩子一样出去打工。
我为什么坚守要做一个好学生？因为我觉得我没有资格去暗恋，没有条件去喜欢！
（四）
那个寒假，学校有帮忙整理资料的寒假工的名额，我和他都争取了。
他是耀眼的男生，也一个贫困生，一直在学校的食堂帮忙打菜，这样可以省饭菜钱。
10天的寒假工结束，我们每人领了50元钱。我说要去医院看爸爸和弟弟，他说陪我去，我同意了。因为我真的不懂公交车路线，又晕车，好姐妹都回家了。
那天下着大雪，我花10元钱，买了好大一袋子5毛钱的快餐面，我想爸爸可以吃点热的。我没有让他陪我进医院，我不想让爸爸看到我在读书却带男生来医院。到了病房，我没有找到爸爸，隔壁床说我弟弟已经出院回家了。
我又拧着快餐面走出医院，看到站在大雪中等我的他，突然止不住的，毫无顾忌的大哭了起来。他慌了，以为出大事了，问了几句，看我一直哭，就那样一直陪着。好久，好久，我说，我弟弟好了，出院了。他转过身去，说，走吧，我们回学校，明天我送你到车站，你赶紧回家。
第二天，他送我去车站，在车窗口递给我一袋牛奶。
这么多年过去了，我一直记得那1块钱买的那袋热乎乎的牛奶。那个年代，贫困的我们也只花的起1块钱，却是热的。
这热，融化了我的心。
我却坚定的认为我只能做个爱读书的好孩子，恋爱对我来讲，是件奢侈品，不敢想，也不敢望。
（五）
那个寒假，他给我写了第一封信，我是在2月14日收到的。躲在屋后的树旁，我把那封读了一遍又一遍，烂熟于心。却不知道如何回信。
我心中有了小秘密。
新学年，忙了很多。学哥学姐们都去为就业，为深造奔波了，学生会的事情正式的落在了我俩的身上。
因为弟弟的病，家里更加困难了。我开始利用周末去武汉街头卖报纸。
班级公开恋爱的也多了起来，一对对的甜蜜的让人羡慕。
喜欢他的女生一如既往。她们对我的忙碌与漠然已习以为常。
其实，有时候，我会偷偷的欢喜。
宣传部的工作遇到困难时，他轻轻的帮我化解了；桌上会多了几本好书，是上次我去读书馆没有借到的，澡堂打不到热水时，他从食堂给我们宿舍每人打一瓶……
我知道，他站在某个角落注视着我；而我，在心里，藏着他。
会偷偷的让自己放肆下，做个小梦：也许毕业了，生活就好了。我们可以在一起，甚至，甚至，会有孩子，孩子就叫……
人前，我会狠狠的把梦压下。我是那么强烈的要做一个好学生。
（六）
他有些生气我对他的冷漠。
我不知道对一个一心要做好孩子的学生来讲，我该怎样解释我的冷漠。
我自认为沉默是最好的回答。
他恋爱了。和对面宿舍一个非常文静，漂亮的女生，女孩爸爸是机关单位的。
宿舍里炸开了锅。
这天，姐妹们又兴奋了。因为他来宿舍楼下接那位女生。男才女貌的感叹，叽叽喳喳。
我凑到窗前，看到那个漂亮的女孩子跃雀着奔向了他，然后，一起离开。
我转身，继续看书。
