恋爱三周年那天刷到拉菲草视频，我沉思，我一生行善积德，刷到这个不正常；我祈祷，江渊那个大直男千万别给我整这一出。
他是没整，他直接失踪了。
1
我整夜没睡，坐起来的时候感觉脸肿得不成样子。
芽芽这天有学代会，大早上就开始化妆，路过我床位的时候瞳孔地震一般，低呼一声:“郁年！你怎么跟八百年没睡过觉一样，吓死谁啊！”
我从上铺伸下去一只手，芽芽揣摩了一下，抬手拉住了，她的手有点烫，我后知后觉是因为我体温太低的缘故。
我问她:“你看见我男朋友了吗？”
“搞什么……”芽芽睁大眼睛:“江渊不是在南京嘛，我上哪见他？”
是了，江渊在南京，23岁，研究生在读，平生喜好有三，一是郁年，二是泡实验室，三是火锅里的包心鱼丸。
芽芽摸了摸我的手，妆后的大眼睛对着我眨巴眨巴，俱是担忧。
“我没事，”我扯着嘴角笑了笑，“我就是很想杀人而已。”
芽芽走了，我从床上爬起来之前点开与江渊的聊天框，确认发去的一百零一条消息没有得到任何回复，我快速打下第一百零二条:
「江渊，你再不出现，我就要和你分手了。」
2
江渊长我两岁，是那种“邻居家的小孩”的完美模板，所以小时候他人缘巨差，院子里的小朋友都宣称“最讨厌江渊”，编排他不洗澡啊，是老师的马屁精啊，看见他就要哄笑着跑远。
我从小就爱看警匪片，有朴素的正义感，有次看见江渊背着小书包面无表情站在巷子口，几米远之外几个流鼻涕的小男生对他扔了一个小石头块，咕噜咕噜滚到江渊脚边，他看都没看一眼，抬脚就要绕过去。
“站住！”我大喝一声。
江渊抬起的脚停在半空中，莫名其妙回过头，他有一双含情桃花眼，尽管经常垮着脸不做表情，一眼瞧过去望见那双大眼睛，任何人都要心软三分，尤其是我。
我以为他要哭了，迫切需要一个我这样的正义女侠提供帮助，虽然很多年后他说，我当时辫子乱糟糟的，裤腿也卷起一个落下一个，个头还没桌子高，但——
我就是那样勇猛地冲到他身前，捡起那块石头用力地砸了过去，砸在了为首小男孩的小腿上，他抱着脚“诶呦诶呦”呼痛，我则心满意足回过头，踮脚拍了拍江渊的肩膀。
“放心，我罩着你。”
此举的后果有三，一是我被我妈拎着脖子上门道歉，二是巷子里的小孩再也不找江渊的麻烦，三是，我和江渊成了朋友。
或者说，是我单方面成为他的小跟班。
我才知道江渊其实根本不屑于同泥地里打滚的小孩计较，他有很多事情要忙，但不是看动画片或者玩小赛车，他做我看不懂的奥数题，看人文或者地质类的纪录片，拼的拼图有三千块碎片。而这些都很酷，对我来说有莫名的吸引力。
“郁年，”他皱着眉头看我，“你该回家写作业了。”
我只兴致勃勃拿着一块拼图碎片，问他:“小渊哥哥，这块放哪里呀。”
“回去写作业。”
我对他的不为所动很不满意，所以我故作凶狠威胁他:“不告诉我的话，我就不理你了。”
他愣了愣，最终接过我手里的拼图，将它按在了一个边角的位置，做完这些之后，他拍了拍手起身，把我也拉了起来。
“把作业拿过来，我看着你写。”
后来我六岁生日的时候他送了我一副巨型拼图，图案是我当时喜欢的美少女战士，我正拍着手兴高采烈，江渊就当着我的面把拼图打散，美少女战士碎成三千碎片，一如我幼小的心灵。
我哇哇大哭的时候江渊笨拙地安慰我，说是想要培养我的动手能力，听完之后我哭得更惨了。
3
宿舍没有热水器，洗完脸感觉灵魂都得到了升华，窗户缝适时进来一股冷风，我僵着脸挤牙膏，心里想的还是江渊。
昨天周六，我按例睡到中午才起，摸出手机看到江渊七点发来的消息。
「早上好」
一张早餐的图片，有小笼包、蒸饺和粥。
比起我这种阴间作息，江渊可谓自律到极致。
我闭着一只眼回复他「我才起床呢，你实验结束了没」
没有回复。
我吃完了午饭，没有回复。
我要睡午觉了，依然没有回复。
我想可能是这次的实验比较耗时，江渊一向是这样，专注起来周围的一切都会变成空气，不看手机也很正常。
但说不失望是假的，毕竟是我们恋爱三周年，我早早挑好了礼物快递过去，有我构思三天，亲笔写的缠绵悱恻的情书；江渊虽然不说，但我知道他很喜欢海贼王，咬牙买了全集典藏版；春天的时候南京有场live，我抢了两张票，希望春暖花开的时候，能牵着江渊的手去听。
江渊会送我什么礼物呢？
牙膏沫被水冲掉，打着圈消失在洗手池。我在冷风里瑟缩着打了个寒颤，有舍友起来上厕所，睡眼朦胧跟我打招呼。
“郁年，你今天怎么起这么早？”
我摇了摇头，把牙刷杯放回台子上，浑身的力气仿佛跟着水流一起冲进下水道。
4
我初中时江渊已经升上了本校高中部，有一个蓝色校服的邻家哥哥简直不要太酷，我每天穿着初中部红色的校服，昂着头从江渊的自行车后座下来，迎接班里女生艳羡的目光，然后听到锁车的江渊淡淡开口:“你最近是不是胖了。”
我昂着的头心虚地垂下，四下望了望，凑近江渊小声道:“我今天放学要跟朋友出去吃饭，跟我妈说是找你写作业，你可别露馅了。”
他斜着眼打量我一会儿，我依旧心虚，摸了摸头发，那里悄悄别了一个小蝴蝶发卡，还有我今天出门前偷喷了一点妈妈的香水，不晓得他闻见没有。
江渊突然发问:“男生女生？”
“女生！”
回答的太快也显得心虚，我干笑两声，努力找补:“就是小姐妹一起吃个饭嘛，联络联络感情……”
江渊看起来仍旧半信半疑，他拽了拽快要从我肩头滑落的书包，走之前不忘叮嘱我:“你最好不要背着我搞小动作。”
下了晚课后我跟两个死党手挽手跑去学校后街的年糕火锅店，说是姐妹联络感情当然是假的，其实是死党之一约了网恋对象见面，她拿着照片信誓旦旦向我们保证，那个男生真的很帅，像韩国欧巴。
坐下之后我们面面相觑，欧不欧巴不知道，看起来倒真的很像巷口李叔的大儿子，李叔一家卖猪肉，儿子继承了爸爸的身材与力气，挥刀的时候胳膊上层层叠叠的肉一颠一颠。
对面那个网恋对象倒是热情，堆着笑从火锅里捞年糕，殷勤地分到我们碗里，火锅店热气大，我真怕他额头蒸出来的汗滴到锅里。
再一看死党，她已经是一副快要哭出来的表情了。
那个男生问出“打算什么时候办酒席”的时候，我终于忍无可忍，拍案而起:“大哥，你跟照片差得也太远了吧！”
大哥怒一挑眉，站起身指着我骂道:“你个黄毛丫头对我吼什么，老子用不着你指手画脚！”
我的勇气在他伸手指过来的时候就消耗殆尽，两个死党拉着我的胳膊往后退，这个时间段火锅店没有别的客人，店家也怕惹事，缩在里面不出来。
局势有点糟糕。
大哥撸起袖子快朝我们走过来的时候，江渊奇迹般从天而降，抬手抓住了大哥的手腕，他皱眉扫了我们三个哆哆嗦嗦的小姑娘一眼，最终目光锁定我，把他的书包扔了过来。
他对着大哥淡定一颔首，“要打架出来打。”
最终架没打成，那男的挣了半天没从江渊手底下把手抽回去，自知不是对手，灰溜溜滚蛋了。
江渊从旁边桌子上抽了张纸擦手，我抱着书包开始抽抽搭搭地哭，两个死党见机也跑了，一时间店里只剩擦手的江渊和抽泣的我，旁边还有一锅咕嘟咕嘟快要煮干了的火锅。
江渊擦干净了手，又抽了纸帮我擦眼泪。
“幸好我收到信息及时赶过来，你有没有想过晚一点会有多危险。”
人是这样，孤身的时候总觉得什么都能扛，一旦有人递来安慰的糖果，酸酸涩涩的情绪就会嘶拉一下扩散，马上要变成坐在地上哭泣的小孩。
所以江渊此刻温柔地给我擦眼泪，在我耳边低声絮语，我反倒哭得更凶了。
他叹息一声，“郁年，你学不乖是不是。”
5
我站在门口唏嘘感叹一番，原来周日早晨的食堂这么空。
我爱赖床，平日里也没时间来食堂买早饭，都是面包牛奶随便对付一下，双休日更是不可能早起，江渊这辈子吃的早饭没准比我吃过的盐都多。
又想起江渊了，明明打算转移注意力的，唉。
掏出手机，显示有几条新消息，给江渊寄的礼物正在派送中，班长催大家在群里接龙，芽芽给我发了张巨糊的照片，炫耀她们学生会代表有多帅。
江渊依旧没有回复我。
我其实很不屑于变成那种，每天捧着手机等男朋友回消息的人，但仔细一想，我等江渊的次数还真挺多，他总是很忙，我们又异地，想听听他的声音，想看看他的样子，这些全都变成不那么容易做到的事情。
我也生气，有次在电话里大喊大叫，江渊，你再这样神出鬼没，我就要和你分手。
“江渊，你再xxx，我就要和你分手”这样的句式百试百灵，所以他那次慌了神，轻声哄着我，叫我年年，说我错了，别开这种玩笑吓我。
那现在这样算什么呢，电话不接，消息不回，除非手机被偷，我想不到别的可能。
也许还有一种可能。
我盯着窗口的菜单，面无表情做出一个猜测。
他想分手了。
6
江渊快高考的时候我妈叫我少到人家面前晃悠，“小江成绩这么好，要考清华北大的，你少往人家跟前凑明白没，一天天吃喝玩乐的，没个正形。”
我哼哼唧唧假装听进去了。
高三教学楼就在我们对面，我知道江渊晚上下了晚课还要继续自习，十一点才会回去。
庆幸我已经升了高中，换成了蓝色校服，不然高三教学楼混进去一点红多奇怪。我灵活地穿过放学的人流，找到了江渊的教室。
他坐在教室边上靠走廊的位置，我透过玻璃一路看过去，找到了！江渊正低头奋笔疾书，校服外套搭在一边，他穿着里面的白色T恤，在白炽灯的照射下整个人显得清爽干净，我心里那点夏天的燥意一下被奇异地抚平。
我还在原地发愣，他突然抬头发现了我，神情里有几分询问的意味，我敲了敲窗户，他从里面推开，小声问我:“你怎么来了？”
教室里有其他同学在自习，我不敢怎么讲话，轻手轻脚把手里的东西放到他桌上，一罐带着凉意的柠檬汽水，两个巧克力派，一盒薄荷糖。
我又指了指他胳膊上被蚊子咬的红点，给了他一瓶驱蚊花露水。
江渊堆满试题的课桌一下子变得生动起来，他看着这些东西笑了笑，透过窗户摸了摸我的头，轻声对我说谢谢。
“快点回家睡觉。”他催促我。
我没听他的，抱着书包在楼梯道里边背单词边等他，蚊子咬的我胳膊腿上都是红点。十一点的时候他终于从教室出来，惊讶看见楼梯道里支着头打瞌睡的我。
“郁年？你怎么没回家？”
我半梦半醒间听见有人叫我，条件反射般猛一下站起来，以致于眼前发黑身形不稳，下意识拉住了江渊要扶我的手。
眼前的黑白雪花点逐渐消失，耳边响起了江渊带着笑意的调侃。
“看清楚是谁了吗就牵。”
皮肤相触的地方突然就变得滚烫起来，我拍掉他的手，背着书包就往前冲。
包带突然被拉住，江渊在后面说:“等我那么久现在又自己先走，你亏不亏。”
其实我也说不上来为什么临时决定要等他，可能是在校门口买零食的时候，看见其他高三生顶着一张疲惫至极的脸出校门，大部分都有家长迎过去，递点吃的啦，嘘寒问暖啦。想到江渊要自己孤零零出校门，骑着自行车经过空荡荡的街道，我那颗热爱多管闲事的心又开始蠢蠢欲动。
“不想让江渊孤单”这件事，我还真是从小操心到大。
7
“姑娘，想吃点啥？”窗口阿姨热情地询问我。
我对着菜单报出:“小笼包，蒸饺……粥。”
端着餐盘坐下的时候我觉得自己像个笑话。
江渊都想跟我分手了，我还在这里复刻他昨天的早餐。
小笼包热气腾腾，蒸饺肉薄馅多，粥放了一点糖，香甜可口。我吃着吃着就开始在心里痛骂江渊，去他妈的，分手就分手，我又不是玩不起。
眼泪啪嗒掉进碗里。
如果说冷淡是分手的前兆，那像江渊这种直接玩失踪的，可以说是分手实锤了吗？
我只是想不明白，昨天之前一切都好好的，我们正常的聊天，分享生活中的琐碎，我说北京最近气温骤降，可能快要下初雪了，江渊说最近的实验忙完，就可以来北京看我，说不定可以赶上下雪。
一切都有条不紊，我每天都可以确定江渊爱我，确定我霸占他的温柔与耐心，确定我们会一起走下去，三周年，四周年，很多个周年。
到底哪里出了错。
8.
高三那年的寒假，江渊突然杀了我个措手不及。
“你这是什么造型？”
门外的江渊皱了皱眉。
我大惊失色，“啪”一声把门关上了。
不管怎么说眼下最重要的是……我扫了眼客厅随处摆放的外卖盒子，沙发上乱七八糟瘫着的衣服，掉到地上的抱枕和书，确定眼下重要的事太多根本忙不过来，但当务之急是把我身上这件皱皱巴巴的睡衣换了。
稍作收拾后我把江渊迎进来，他站在客厅中间，四下打量了一会儿，然后似笑非笑地看着我。
“郁年，你真有本事。”
我面不改色把沙发上的内衣藏进抱枕后面，问他:“你怎么提前放假了？”
“叔叔阿姨不放心你一个人在家，我就改了票，”他环视一圈，“现在看来，你爸妈的担忧很有道理。”
爸妈出差一周，我自制力又差，每天在家里吃了睡睡了吃，快懒成一只猪。江渊的到来向我宣判一个事实:我当猪的好日子要到头了。
“别吃泡面了，”江渊看了看表，“我带你出去吃。”
火锅店里蒸汽腾腾，我边涮肉边听江渊训话，一派真诚地点头附和他。
“知不知道你快高考了。”
我疯狂点头。
江渊对我死猪不怕开水烫的态度有些无奈，换了个问题问我:“刚才路过学校看到有高三生还在上课，你怎么没去？”
我低着头啃肉，“学校只给年纪前200补课，我又够不上。”
“郁年，抬头。”
隔着水汽我对上江渊的视线，他上大学之后愈发成熟，每学期回来都让我觉得陌生几分。我盯着那双桃花眼看了一会儿又觉心虚，视线忍不住下移至他大衣领口。
江渊怎么每次看我都能那么坦荡呢，还很专注，像看一道数学题，或者是实验报告。
“我给你补习，我教你考进年级前200。”
包心鱼丸从筷子里脱落，咕噜咕噜滚进盘子里。
我张大了嘴，问出一句巨傻无比的问题:“为，为什么？”
江渊没有正面回答这个问题。他一向很擅长通过代换把难以回答的问题再抛回去，像解一道代数题。
所以他眼含笑意问我:“想不想来南京？”
9
我走出食堂的时候才发觉下了雪。
今年的初雪么……
江渊真是个大骗子。
24小时之后我已经不再在意什么恋爱周年，什么礼物，怀疑的因子自我心头扩散，我从怀疑江渊是不是要跟我分手，到怀疑他是不是早就不喜欢我，到怀疑他喜欢我什么。
我连吃早饭都起不来，江渊到底喜欢我什么啊。
我无处可去，只得揣着一颗沉甸甸的心脏回宿舍。
打开门之后大家都在，还有学代会结束了的芽芽，她还穿着早上那身黑色裙子，果然人靠衣装，温婉端庄的气质一下子就提起来了。
对了，这小丫头爱听漂亮话，早上她走的时候忘记夸她几句了。
“年年……”芽芽小心翼翼问我，“你没事吧。”
我才发觉宿舍里所有的人都在看我，用的是跟芽芽如出一辙的视线，小心的，担忧的，同情的，或者别的我说不上来的情绪，但它们都有一个共通之处，叫做“你别难过”。
我关上了门，脊背贴在门板上，向她们投入问询的目光。
“怎么了？”
芽芽站起身，有些紧张地绞着手，我看着她朝我走来，不知怎的有些抗拒，也许我已经预感到那不会是什么好消息，也许跟我正在担忧的有关，也许会改变我的现状——或者未来，谁知道呢。
芽芽按着我的肩膀，那些微小的肌肉颤抖穿透衣料到达我的皮肤。
苍天，她连声音都是颤抖的。
“年年，你听我说，你一定要冷静。”
冷静是个好东西，我当然知道，江渊也总这样告诉我，高三那年补课，他带着我写完48套数学卷子，告诉我冗长的题目都是假把式，保持冷静才能将其一一击溃。
“你现在打开微博，看热搜第一。”
哦，微博，微博跟冷静有什么关系，微博和现在乱糟糟的一切又能有什么关系？
我听见一些沉重的气息，后知后觉那来自我本人，察觉到呼吸的时候空气的进出就成了刻意之举，我刻意地呼气，吸气，努力使它们隐没在空气里。
然后我看到热搜第一，我反复看了好几遍，江渊说过，题目读不懂就要多读几遍，把它们翻译成自己的话。
我反复看过了，我确定那个题目是:南京高校实验室爆炸致多人死亡。
翻译成自己的话那它就是:江渊死了。
叮咚一声，有信息进来。
「您好，您的快递已送达至驿站，请凭取件码xxxx领取。」
10
我努力了一个学期，最终还是没能去成南京。
录取通知书是江渊陪我回学校拿的。
我一路上都表现得异常沉默，穿过校门口那条长得好像望不见尽头的梧桐大街时，终于毫无预兆地蹲下来大哭。
我的哭声盖过了头顶枝叶摇晃的沙沙轻响，却盖不过一浪比一浪高的蝉鸣，甚至与其混合在一起成为一种更为聒噪的烦人声响。
江渊真有耐心，那么热的夏天，他陪我蹲在大街上，我哭了多久他就安慰多久，而江渊这个人又没有什么语言表达能力，他的安慰表现在摸摸我的头，用纸巾把我脸上的泪水、汗水尽数擦干净，又买了冰棒贴在额头帮我降温。
我抽抽搭搭地问他:“你怎么不问我为什么哭？”
他笑了笑，在我旁边一屁股坐下，好整以暇地看着我，“为什么哭？”
“我去不了南京了。”
虽然北京与南京只有一字之差，但中间隔了十万八千里。
江渊捡了根小树枝，在地上划拉出字母N。
“你看，这是南京，”他又以N为圆心画了个圆，“在这个范围里，你可能去任何地方，这是属于你的变量。”
我按着额头上的冰棒，有一点甜味从包装纸发散出来，嗯，是柠檬味的。
“那不变的量呢？”
江渊丢了木棍，眼含笑意看着我。
“不变的量是，我会永远找到你。”
他起身，向我递出一只手，这只手曾带着我摸索拼图该归于何位，曾握笔于书海奋战，曾在实验室里调配难懂的化学试剂，每一道细小纹路都彰显他曾经历过的岁月，如今他将一切完美与不完美拱手送上，寄予的对象只我一人。
“愿意跟我走吗？”
所以我说，江渊是世界上最狡猾的人，别人表白都是海誓山盟甜言蜜语，再不济也是我喜欢你，江渊再一次通过代换把问题抛给了我，而于我而言，这显然是一道送分题。
“愿意的呀。”
11
「昨日10时南京某高校实验室爆炸，事故造成三人死亡，经调查系该校研究生董某在实验中故意投放引燃物质，致使同室二人江某、李某皆遇难。调查显示，董某患有严重抑郁症，曾表现过自杀倾向。具体情况等待警方进行进一步通报……」
这样啊……
我懵懵懂懂抬头，芽芽正一脸担忧地看着我，我的视线越过她，对上宿舍里的其他人，有的从上铺拉开床帘向下望我，有的人侧身坐在椅子上，有的人低头摆弄着手机，安静的像是世界跟着死掉了，我甚至能听见外面下雪的声音，大团大团掉落进风里。
新闻的文字在我脑海里循环播报，我一遍遍去理解那些同我来说本该遥远的命运，并试图转化进自己的生活。
我再一次拨通江渊的电话，也再一次听见机械女声重复道“您拨打的电话暂时无法接通”。
怎么会这样呢，明明昨天还好好的，好好的起床好好的吃早饭，好好的同我分享生活。
我对着电话那头轻声道:“小渊哥哥，我给你寄的礼物到了。”
你能不能去取一下。
你能不能别骗我了。
12
江渊发表第一篇sci论文的时候很高兴，第一时间就打电话给我，迫不及待同我分享他的喜悦。
“真好，”我说，“我男朋友的名字走向世界！”
他在电话那头被我逗得轻笑。
“你很优秀，会有越来越多人认识你的，”我真情实感地说，“你的名字会出现在网上，会变成铅字，会出现在大众口中，那时候他们一定都觉得你是年轻有为的天才。”
“然后我，”我拍拍胸脯，“作为你的青梅竹马兼女朋友，就可以跳出来证明，江渊才不喜欢被叫做天才呢，他一直非常非常努力，才有了今天的一切。”
江渊突然问:“包括你吗？”
我愣了愣，随即意识过来要反驳:“当然不是！我是自愿跳进坑的，你根本就没有追我嘛。”
“胡说八道。”
我踩进路边的落叶堆，对脚下沙沙的干燥声响十分满意，语气不由带笑:“江渊同学，此话怎讲。”
“郁年同学，你回下头。”
回头？什么回头？为什么回头？
我转过身，致学路上铺满金黄落叶，风景好看得要命，而现在这一处风景里添了一道颀长身影，那是本该离我十万八千里远的江渊。
“你怎么来了！”我欢欣地跑过去。
江渊把手从大衣口袋里掏出来，温柔地摸了摸我的脸，指尖带来温热触感。
“因为想看你惊喜的表情，像现在这样。”
“以及，”他停顿了下，正色道，“郁年同学，我要认真反驳你刚才有关‘我没有追你’的说法。”
“难道你觊觎我很久了？”
“当然。你这只小兔子一点也不老实，总在锅里上蹿下跳，煮你确实花了一点功夫。”
我恼羞成怒，拍了他胳膊一下，“江渊！”
“在。”
13
他室友给我打电话。
“抱歉，昨天事情一团乱，警方一直在问话，江爸江妈年纪大了，听到之后心脏受不了，直接进了医院，所以现在才有空通知你。”
我沉默。
“节哀。”
芽芽送来的水还在床头发散热气，我盯着不断氤氲的雾气，突然没头没脑问了一句:“是真的吗？”
他停顿了一下，艰难开口:“是真的。”
“小董有抑郁症的事……我们其实都知道，但没想到这么严重，自己不想活了还要拉上别人！江渊那么年轻那么优秀，我们之中教授最赏识他了，现在……”
他自知情绪激动，语气渐弱了下去，又变成安慰我:“我们大家都很难过，你作为他的女朋友应该更难过，但也要保重身体，江渊……他肯定也不想看到你这样。”
我没有点头也没有摇头，我的情绪管理装置已经载重过满陷入失灵，以至于无法做出任何指示，我的身体已经是一摊只会机械呼吸的皮肉。
“对了，昨天你们三周年纪念日是吧，江渊本来买了下午的机票要去见你，他给你准备了礼物，都在这个行李箱里，你有空的话……过来拿一下吧。”
14
我想过很多种可能，唯独没想过江渊的姓名有天会出现在官方讣告里，也没想过有天会找不到他，找不到那个标为N的圆心，没想过叫他名字之后，会听不到那一声满含笑意的“在”。
去南京的这趟路上我没有哭，现在又回到只有我孤身一人的状态了，没有人拿着糖果哄我的时候，哭就变成了一件很麻烦的事情。
我走在江渊的学校里，走他曾带我走过的路，熟悉的草坪，熟悉的教学楼，连画着哆啦A梦的垃圾桶都没变，这个世界照常运转，一个人的离开并不会影响黑夜与白天的比值。只有我的世界从此黯淡，江渊把我的光都带走了。
宿管阿姨拦着不让我进，“你一个女孩子怎么能进男生宿舍？你找谁的？”
这场景也许确实太离奇，路过的人纷纷侧目。
我说我找江渊，我是他女朋友。
我说阿姨，你让我进去吧。
宿管阿姨戒备的神情一下子松懈了，她的面目一瞬间柔和起来，只叹了口气，打开闸门放了我进去。
看吧，江渊，你走掉谁都会觉得可惜。
江渊的物品还没有人来收拾，我贪婪地嗅着江渊残留的气息，像收藏糖纸的小孩，而这点甜太浅也太薄，要怎么支撑往后那么多空白的日子呢。
“行李箱在这，你打开看看吧。”
我安静地蹲下，把行李箱放倒。我对这只银白色的行李箱印象深刻，江渊用了很多年，在我这里它是离别和重逢的杂糅体，有时江渊带着它来到我身边，有时带着它离开我。
最后一次物尽其用，反倒是江渊自己先走掉了。
打开行李箱之后，映入眼帘的是一张字条。
To年年:
23号那天实验失败了，因为我没有一直盯着培养皿。错过是很可惜的事情，对吧。所以关于三周年，我有了新的灵感。
我想补全每一个周年礼物，你爱上我，或者我爱上你之前的每一年，我都不想错过。
一共21个，郁年同学请签收。
我颤抖着找到第一个礼物盒子，上面贴了大大的序号1。
是一块粉色的手帕。上面贴了便条，写着使用说明:手帕，臭美的郁年可以用来擦眼泪。
第二个是长命锁，使用说明:郁年可以通过挂在脖子上获得长命百岁的buff。
第三个是积木，使用说明:郁年小公主可以搭建自己的梦幻城堡。
……
我一个个地拆包装，手颤抖地快要撕不开封条，有人提出可以帮我，被我躲开了，江渊亲手挑选包装好的礼物，怎么可以让别人经手。
我不知道江渊花了多少时间精力，他明明那么忙，闲暇时间又大半都留给了我。想象他裁剪包装纸的画面变成了一件非常困难的事情，因为我只是这么想一想，心脏就要溺毙在水里。
18岁的礼物是一双香槟色的高跟鞋，他说，郁年可以通过这双鞋去更多美好的地方；
19岁他送的是一套化妆品，那一年我摸索着学化妆，技术又不到家，常常引他发笑；
属于20岁的礼物是一个很大的包装盒，里面是一条水蓝色的连衣裙。是了，去年学校社团办舞会，我抱怨异地恋太难，江渊很耐心地安慰我，说下次还有机会。
哪里还有什么机会，江渊你又骗我。
只剩最后一个了，属于21岁的，属于3周年的礼物。
那是一个很小的盒子，我打开它时看见里面静静躺着一枚戒指，灯光下反射出冷冽的银色光芒。
使用说明:郁年可以凭此获得江渊一辈子的陪伴。
这一刻我突然很想相信有平行时空的存在，不同的选择分出不同的人生，另一个时空里的江渊，一定提着行李箱赶上了去北京的航班，陪郁年看完一场初雪，并亲手替她戴上了戒指。
这样想着，也算我嫁给了你。
15
我不敢再去南京。
北京也有很多梧桐树，夏天的时候浓荫密布，燥热的风穿梭其中，引得枝叶沙沙作响。
走在树荫下的时候我会想起江渊学校里的梧桐大道，其实也很像我当年领完录取通知书蹲下来嚎啕大哭的那条路。想起这些的时候我会觉得时间没有杀人也没有放火，世界依然年轻，岁月仍然丰盈。
江渊也没有离开。
我们依然一起放学回家，塞着不及格数学卷子的书包丢进车筐，我在单车后座快乐地晃腿，招来江渊“你老实点”的呵斥。
夏风悠长，盈满少年洁白衣裳。
（完）
番外——火锅与包心鱼丸
其实当年那份年糕火锅，我一个人差不多炫了大半。
江渊拉着我要走，我支支吾吾不愿意，他单肩背着书包，闻言一脸不解看向我。
“火锅还没付钱……”
江渊气笑:“真有你的。”
“既然要自己付钱，干脆吃完再走呗……”我小声嘟囔，抬起眼皮飞快地扫了一眼他，“正好我也饿了。”
江渊一直没怎么吃，大多数时间都一眨不眨地盯着我，我边捞丸子边跟他对视，想起他白天的质问“你最近是不是胖了”，顿感心虚，悄悄退回几个。
“你看我做什么？”
“下饭。”
我控诉他:“可你根本没怎么吃！”
江渊拾起筷子，下锅时却停住，在一只圆滚滚的白丸子上当方点了点，问我:“这是什么？”
“包心鱼丸，”我帮他用勺子舀起来，“圆圆的是不是很可爱？跟我一样。”
江渊笑了笑，隔着桌子精准地捏住我的脸，做出仔细观察的神情。
“郁年同学。”
脸颊肉被捏住，我口齿不清回应他，“干吗？”
“再吃下去，我的自行车就载不动你了。”
他一脸遗憾，我却气不打一处来，愤愤道:“江渊同学，真没追求，有没有一种可能你将来可以买车载我。”
我没意识到“将来”这个词掺杂着点欲说还休的暧昧，脑子里只有“火锅真好吃”和“江渊真讨厌”两种想法交织，不晓得对面的江渊是什么神情，只觉得他语气里带着笑意，想来说话时嘴角勾起了好看的弧度。
“嗯，将来。”
