1
阴历腊月二十，爷爷离开了这个世界。
还记得前天晚上，爸爸开着车，载着我和姐姐，在路上嘱咐道：“见到爷爷了别哭，你爷爷没事，医生说做了手术就没事了。”
我知道，这只是安慰话。爷爷是食道癌晚期，就算做了手术也只是多活一两个月，哪来的没事。
其实食道癌晚期的症状一直很明显，只是我们的关心总是不够细致。爷爷吃饭下咽难受，一直以为是老了，每天只是吃面条，而奶奶和爷爷也爱吃面条。直到冬天，爸爸觉得爷爷有些不对劲，总是吐痰，却喝不下水，这才去医院检查，一检查，大家都傻了眼。
去医院的那天晚上，叔叔家的哥哥陪床，我们走进病房。爷爷闭着眼睛，表情沉重。
我叫了一声“爷爷”，可是并没有回应，我强忍着泪水又看了两眼，还是走出了病房。
哥哥说：“爷爷没睡着，只是怕看见了你们难受。”
回到家，我走进了奶奶的房间，因为怕奶奶担心，所以我晚上会陪着她睡觉。
熄了灯，我慢慢适应黑暗，看着发黄的墙，眼泪又不知不觉地流了下来，而这一举动却惊动了担心爷爷无法入眠的奶奶。
奶奶问：“你爷爷是不是不行了？”
我赶忙擦干眼泪，扭过身，抱了抱她，“没有，爷爷一点事也没有，医生说做了手术就没事了。”
奶奶瘦小的肩膀，我一个胳膊就搂住了，身上干瘪，皱皱巴巴，没有脂肪、肌肉，只剩下皮包骨。生病的爷爷是不是也是这样骨瘦嶙峋呢，我不敢再想。
我为了转移奶奶的注意力，先转移了自己的注意力。像小时候撒娇一般，央求她给我讲讲她和爷爷的故事。奶奶笑了笑，慢悠悠地从头开始。
2
奶奶的老家叫做深泽，距离省城有八十多公里。
那时奶奶是大户人家的小姐，过得很是富足。二、三十年代，她已经从私塾毕了业，开始替家里管起了账，虽是女儿家，但因为只有奶奶和老姨这两个女儿，所以奶奶的爹还是很器重奶奶的。
那年麦熟，奶奶家地里的产粮不错，留下自家吃的和长工的粮食，富余出一些。平时奶奶的爹都会留下余粮，怕来年遇到灾害，但是这几年富余出来的，已经绰绰有余。所以奶奶的爹让长工们拉了粮去县城里卖给了粮店。
卖粮赚的钱，奶奶的爹并没有充钱库，而是找来裁缝给家里的上上下下每人做了一身衣服，包括管家、丫头、长工。
裁缝并不是常年间给奶奶家做衣的赵裁缝。
听说从省城里来了一对师徒，会一些西式的洋服做法。奶奶的爹想着女儿大了做身洋服，好带着去县城里会未来亲家。
裁缝师徒俩人就住在了奶奶家，那些省城带来的布料人们自然看得新鲜。还没开始做衣，奶奶的小妹就天天拉着奶奶去看做衣的进展。
这天小妹又拉着奶奶去看裁缝做衣，虽说是看，但从小学四书五经的俩人也是懂得避讳的，所以俩人的看也就是偷瞧，躲在窗户边往里瞄。刚瞄到师傅正给小妹衣服剪样，正心里欢喜呢，突然一个厚重的手啪地拍在了奶奶的肩膀上，奶奶以为是自己的爹，吓得下意识紧闭双目，颤颤巍巍地扭过身要求情。
一睁眼，看到了一个比自己足足高出二十来厘米的高个子，逆着光，不知何种表情看着自己。
小妹早已吓跑，溜之大吉。
那人则开口：“她跑了，你怎不跑？”
奶奶听出口音的不同，心便沉静了下，也猜了个十有八九这人是谁。当光线渐渐平和，她看清那棱角分明的脸和犹若星河的眼，她才真正地静了下来，她想这是自己见过得最好看的一张脸了。
3
他叫沛林，跟着师父走了不知多少天才走到这里。一路上缝缝补补没什么好生意，直到走到这磨头村才接了一个大单子。
其实他算不上裁缝，因家里穷好好的大学上不成，只能家里托了关系好的亲戚帮忙找了个营生，等着攒够钱了好给他娶媳妇。
沛林没办法只能依着家里，想着把钱攒够了接着去上大学，因此他并没听家里的办理辍学，只是办了休学一年。
当来了磨头村接了这单大生意后，他想着怎么也能存上一笔。
直到他遇见了奶奶。
4
两人从那次后，似乎是达成了默契。奶奶不再用妹妹拉着偷偷跑来看衣服了，而是在傍晚时分，由沛林带着来看。满屋子的布匹和轻薄的纱绸总让她看得目眩神迷，把布匹比在自己身上，如同是一件件合身的新衣一般。
后来说是来看衣服，实则是来听沛林讲大学里的一些趣事妙文。
讲那里的女学生穿着藏青色的布衣，剪着短发在校园里自由自在地生活。
讲男生们为了博女校学生一笑，夜里在楼墙下骑着车等着女生翻墙而下，去放孔明灯。
讲他们在课堂上如何和那些顽固不化的八股老师去据理力争。
讲他每天骑着自行车逛省城的庙会。
听着听着奶奶便也想去省城瞧瞧，去大学瞧瞧。
沛林说：“现在女性应该享有自己本该享有的幸福。”
沛林说完沉思了片刻：“我给你做双鞋子吧，做好了穿着这鞋子咱俩一起去。”
奶奶伸出脚让沛林丈量，那双从未裹过的脚，就怯生生地出现在这个男人的面前了。
奶奶知道她是订了亲事的，成衣一做好，她就要随着爹去县里见未来的公婆的。只是她不想告诉沛林，她想让沛林一直惦念着俩人的约定。
鞋子做好的那天，沛林并没有跟奶奶打照面。做好的鞋子放在大红的成衣上。女子出嫁一般都以大红色做底，凤凰做图案取一个好彩头。
只是沛林做的这双鞋子，藏青色做底，荷花为图。沛林说过，奶奶像朵荷花出污泥而不染，给人清新，淡雅的感觉。
奶奶看着鞋子出神，她知道，成衣做好，沛林已走，而她明日也便要去个不相识的人家。
晚上，奶奶穿好布鞋，穿上那身大红色的成衣，吹灭了蜡烛，安安静静地躺在床上。奶奶说那一刻她像极了一个任人摆布，只一心等死的布偶。虽期待着些许的奇迹，但也知道那很渺小。
渺小，也有出现的时候。
沛林轻扣她的门，声音极小，她却听得真切。
她没有半丝犹豫，打开房门，脱去那身厚重的成衣。一身藏蓝色的学生服，显得奶奶格外婀娜多姿。
沛林用师父给的大洋，租了一辆自行车。奶奶坐在后座紧紧地搂着沛林的腰。路途虽然颠簸，但却很是踏实。
一路上，沛林只问了奶奶一句话。“这么久了还不知道你闺名。”
奶奶笑笑，在沛林后背写下“许芙”。
5
沛林一直叫奶奶芙儿，奶奶叫沛林老头子。
沛林和芙儿并没去省城大学。省城的局势千变万化，学生们常常上街抗议政府的无能，学校停课，俩人左思右想还是回了沛林的老家，过着自己丰衣足食的小日子。
在老家，沛林给芙儿剪了女学生头，戴上一个黑色的发夹。这个发夹一直戴着从未摘下，而学生头也留了一辈子。
6
奶奶的回忆久远，但渐渐体力不支，轻轻的鼾声此起彼伏。看着那个熟睡的脸，我闭上眼睛，却出现如同电影画面般两人往后的日子。
奶奶说：那个时候虽说穷，但是和爷爷在一起的日子还是很快乐的。
爷爷家四个兄弟，大哥、二哥已经自立门户，只剩下三哥和爷爷。三爷爷从小莽撞，没上几年学便当上了挑夫，爷爷的娘一直让他和爷爷跟着她过。直到奶奶生下大姑姑，爷爷的娘去世。
三爷爷没啥牵挂的了，就跟着村里一些有志青年去当了兵。那时候的他不图报效祖国，只图不再混吃等死，自己能闯个天地。
7
三爷爷走了三年，大姑姑也长到了五岁。
那一年日本兵进村，先占领了一间私塾做团部。日本兵把村子围了起来，搜刮了些粮食以及牲畜。
村里虽然怨声载道，却没人敢反抗。村民们照旧日出而作，日落而息。爷爷那时跟三爷爷一直通着信，虽断断续续的，但是各自的情况都还是知晓的。
谁知道，突然发生了一件事。
爷爷的通信明明是比较隐秘的，都是爷爷以去省城卖奶奶的织布为由去省城寄出去的。而日本兵进村后，爷爷就再没敢太过频繁地去，只是寄出了一封。
就是这一封信，没有寄出，反而落到了日本兵的手里。
他们抓了爷爷，关在了私塾里的小学教室里。奶奶在家里看管着，不让出房门半步。
他们逼爷爷写信，让爷爷把三爷爷的部队引过来。爷爷不肯，他们便开始屠村，他们说奶奶会留到最后给爷爷作伴的。
8
村子里有个死人坑，日兵见爷爷不肯交代，每天就杀一个村民。就这样过了十来天。
那日下起鹅毛大雪，整个村白雪皑皑的，只有那个坑里流着瘆人的鲜红。
有些人已经开始敲奶奶家的门了，日兵也不拦，他们知道奶奶迟早要动摇。
可是奶奶死活也不去劝爷爷，而爷爷死活也不写信。
他们不知道，爷爷和奶奶这叫暗度陈仓。爷爷早在被捉前已经偷偷地写过一封信，托省城里的亲戚保存着，只要村里一出事，就给三爷爷寄去。
就是飘着大雪的这天，三爷爷带着部队，偷偷地进了村，把日兵杀了个措手不及。日兵败退了，三爷爷找着了爷爷，爷爷撒腿跑出来教室，冲到了家，他日日夜夜都想着奶奶，而奶奶也日日夜夜也想着爷爷。
虽然是救下了村子，但被日兵杀了亲人的村民，还是怨恨爷爷和奶奶的，他们怨恨爷爷奶奶早点不让部队来。
爷爷奶奶无奈，带着姑姑跟着三爷爷的部队离开了村子。
9
抗日胜利后，爷爷奶奶才回村。那时候姑姑已经十岁，爸爸三岁。
而三爷爷留到了重庆，没再回来过。
10
爷爷去世，奶奶没哭，坐在床上给爷爷缝寿被。奶奶说爷爷怕冷，怕爷爷受不了阴曹地府的阴冷。
就在奶奶缝着寿被的时候，三爷爷回来了。
他老到不能坐飞机，又是坐火车又是倒客车的，这才回到这个五十年来没曾回过的地方。
他老了，背已经驼了下去，九十高龄的他没了带兵时的气宇轩昂，眉眼间总有点与爷爷的相似。
三爷爷掀起门帘，就像奶奶故事里，三爷爷回来救她一样，眼里饱含担忧，在屋内寻找着娇小的奶奶。
奶奶看见三爷爷，就像个孩子哇地哭了起来。她似乎知道三爷爷回来，似乎是回想起了往事，嘴里喃喃道：“沛林还在私塾里，三哥快去救他。”眼泪却再也停不下来。
