阿水没有食言，拿到录取通知书没几天就约我和蕊出去玩，我觉得他误会了我和蕊的关系，但我没有戳破，有她在，我和阿水之间不会太僵硬。在电玩城，我见到了阿水的女朋友，她很漂亮，对阿水很好。两个女生全程玩得不亦乐乎，她们抓了很多奇形怪状的娃娃。我在动感摩托上坐了一会，觉得闷得慌，便穿过大厅，到电玩城门口透气。我没想到阿水也在那儿，他一脸疲惫，腿耷拉在椅背上。我走过去，他立刻换了一副面孔，笑嘻嘻地说：“好玩吗？”
“好玩。”我说，“但没有咱们去游乐园好玩。”
他没抬头，小心翼翼地说：“你想去的话，过几天我们可以一起去。”说完他好像反应过来，连忙说：“我是说我们四个。”
“我知道。”
我曾经花很多时间来审视自己、阿水，还有我们之间的关系。开始的阿水，是那么不可一世，开始的我，是那么自卑，成为朋友以后，我们都在被对方改变。我遇上他，是一件极其幸运的事情，在物质、精神最贫乏的阶段，他教会了我很多，也给予了我很多。我对他的感情，友谊多一点，还是爱情多一点，在我考虑之前，已经被传统的情爱观念吓跑了。电玩城之后，我变得很难过，父母沉浸在我考上大学的喜悦中，我沉浸在怅然若失的悲伤中。没有各种考试占据我的时间，完全放松的状态下，我越来越多地想念阿水，想念我们在一起的快乐时光。
姑姑为了庆祝我考上大学，给我买了一部手机，我第一个电话打给了阿水。我说，去不去游乐园，上学前再出去一次。他很开心，说跟他女朋友说一声。我挣扎了一下，突然说：“可以不带女生么，就我们两个。”
电话那头是久久的沉默，他问我，要不叫上宋蕊？我说，你想叫你就叫吧。
他最后谁也没叫，我跟他一大早就去排队，照例是他刷卡，刚开始我们都放不开，玩了卡丁车之后找回来从前的感觉。他教我射箭，把我抱在怀里，脸贴在我的耳边，我没有任何不适。我们一起去鬼屋，我被吓得嗷嗷叫，他拎着我的衣服哈哈大笑。这才是我熟悉的阿水，他在我面前不会伪装，他高兴了、生气了，都会直接表现在脸上。我们玩到游乐园关门，这次我一点也不累，甚至想，如果游乐园不关门就好了。热闹之后，我和阿水又变得沉默。路过小吃街的时候，我提议去胡吃海喝一顿，玩了一天，肚子饿得咕咕叫。阿水带我去了一家烧烤店，我们心有灵犀地喝了很多酒，这时候我又想，如果世界上只有我和他就好了。或者，如果我们之中有一个是女孩就好了。我们一定会恋爱、结婚、生子，白头偕老，永不分离。
吃到最后，阿水找了一家酒店，我们簇拥在一个被子里，我太怀念了，我们把彼此视为唯一的日子，朋友也好，兄弟也好，恋人也好。
我在武汉上大学，个子长开了，校园里流行一个词，叫‘日系帅哥’，感谢女生们的青睐，我在贴吧里占据榜首多时。我试着和对我表白的女生恋爱，谈了两个，第一个说我无聊，她爱好广泛，我什么也提不起兴趣来。第二个说原来不熟的时候觉得我装忧郁，熟了发现我是真忧郁。她的话说到了我的心坎里，对爱情这件事，我心里挺郁闷的。我强迫自己不去想阿水，看不到果实的努力，都是徒劳。我相信阿水也明白，我的家庭，我所拥有的一切，都不会允许他当我下半生的伴侣。他很少联系我，每次一联系，都要强调他有女朋友，感情稳定。他还在害怕，怕我觉得他有何目的。每次挂了电话，我就觉得很空虚，明显感觉到生命的流逝，我懒于社交，闷声不响地做自己的事。大三我跟第四个女朋友分了手，分手的理由很诡异，我对她的身体无感，不是生理上的，是心理上的。女孩很聪明，她觉得我心里有人，果断离开了。这时蕊约我去西安，我心情不好，全当散心。她到车站接我，见了她，我忽然就哭了。够丢人的，但一下子心里就畅快了，她说失恋崩溃很正常，她不明白，从失去阿水的那天起，我已经是这个状态了。她对我百般照顾，我恨自己，蕊这样的女孩，终究没有办法代替阿水吗？大三结束时学校安排了一次实习，在某个器械厂，我很倒霉，第一天就被磨具砸得头破血流。两个师兄和一个老师傅把我送到医院，我失血过多，以为自己快死了，想的不是死了多可惜，而是阿水会不会难过。我让老师别告诉父母，他们年纪大了，怕他们瞎担心。他们要亲属签字，给我姑姑打了电话，我失去意识的时候，姑姑和姑父坐上了来武汉的车，同行的还有阿水。他要出国，回家办材料，恰好知道我受伤的事，连夜跟着到了武汉。
阿水陪着我，我什么烦恼都没了，伤口恢复得很好，他忙前忙后地照顾我，连澡也是他帮忙洗。我带着他在武汉瞎逛，三年来我第一次那么快乐，第一次意识到阿水对我来说有多重要。打电话的时候，他总说女朋友的事，真正待在一起，反而没有提一个字，他比我有勇气，但也和我一样害怕。
我们是没有未来的，我痛苦的根源是他，他背后的阴影是我，我不思考，他不回头，才能使彼此完好无损地活下去。
“你是河，我是你河里水。”阿水说。
水最后会流走，越流越远，流到大海的怀抱里去。可是，一条河没有水，算什么河呢？一段时间的沉寂之后，我决定考研，考到北京去。我不管他是否去英国，我都会在北京等他。北京离安山够远，也许我们能摆脱沉重的面具和伪装。有了这个想法，我开始为了考研做一切准备。
大四毕业，我来到北京继续求学，阿水没去成英国，改道去了法国。没有阿水的日子，时间飞逝。每次想起他，都是高中时代。我攒了一年的钱，研二去了一趟法国。在他租住的公寓里，我们确定了关系，我们都哭了，嚎啕大哭。笼罩在我们之间的阴霾被一扫而空，我终于有勇气正视自己，正视阿水。
蕊结婚，嫁了一个西安人，在老家办婚礼。婚宴上，几个同学张罗着帮我和阿水相亲，同学里面，只有我们还没结婚。蕊知道内情，特意在婚宴那天给我们找了一个娘家人的餐桌。不过还是逃不掉被介绍相亲的命，但凡听说我们还没结婚，大家都热心地为我们介绍女孩，久而久之，我们都习惯了。
家里人跟外人不一样，多介绍几次，大概意思也就懂了，我爸妈劝不动我，伤心了好长一段时间，我很感谢我的弟弟，他理解我，也喜欢阿水，他帮我减轻了不少心理负担。姑姑是个很开明的人，她见我过得很好，就没再多说什么。我和阿水在北京定居，他父母刚开始接受不了，直接断了联系，他实习的时候还断了他的经济来源。我那时也刚开始工作，手上没多少钱，蕊借了我们两万块钱，好歹应付了三个月。他妈跟他关系一直不好，在这件事上她却显得通情达理，她来北京看我们，被我们蜗居的地方吓傻了，年底瞒着家里人给阿水打了一笔钱，加上我们两个人四年的积蓄，刚好够在北京买套房。
我和阿水深居简出，除了必要的人情来往，我们几乎没什么朋友。尤其是跟同事之间，我很少谈自己的私生活。今年从老东家那儿辞职，到了一个文化公司，离阿水的公司很近，他下班的时候会顺路来接我。同事们看到阿水，都问是不是我男朋友，现在的社会比之前包容得多，我和阿水很珍惜每一个把我们当作正常人的声音。
前几天我爸给我打电话，说今年过年一定要回去，我说我工作忙，到时候再看看。我妈接过电话，先寒暄了几句，随后问起阿水的事情。他们还是先妥协了，比起让我结婚，现在更关心我和阿水的未来。晚上阿水加班回来，我说我爸妈让他过年去家里坐坐，他立马给他妈妈回了一个电话。
那晚我们奢侈了一把，定了一家高级餐厅庆祝，阿水惬意地坐在我身边，楼底下人来人往，每个人都在为了更好的生活努力，每个人都在享受爱和被爱的权利，我们付出的不比他们的少，也不比他们收获得少。吃完饭，阿水牵起我的手，带我散步回家，看着他大步向前的样子，我忽然坚信，不管还有多少风暴，我们都不会退缩，因为我们已经找到了专属彼此完美世界，就不会再放手。
