1
雨还在下着，气温伴着这场秋雨，一下子冷了起来。身处北国长安，“一场秋雨一场寒”感受的深切。窗外干枯的银杏叶，被秋雨洗去了灰尘，变得亮丽起来，金黄金黄的好看极了！
依窗站了会，我觉得有些疲倦，走到书桌前坐下。我拿起桌上那张，印着大大喜字的请柬，心中五味杂陈，却不知思绪何处。我最好的朋友苏齐，终于要结婚了。
苏齐在准备求婚的前天晚上，特意来找过我。我们一起喝酒，三巡半分微醉，苏齐问我：
“辰机啊，你说我要不要告诉小柔，我跟她求婚的钻戒，是用依依的骨灰做成的？”
面对这样的提问，我沉默着不知作何回答。我不是没有自己的想法，而是没有合适的身份，去说出内心独白。苏齐见我未回答他，也沉默了下来，重新点燃手里的半根香烟，深深的吸了一口。等苏齐离开，我拿起桌上的半瓶红酒，一口喝了个精光。
我非常希望苏齐，早日从之前的阴郁中走出来，去开始新的生活。但他却一直陷在其中，认为前女友的死，都是他的错，不停的鞭策自己，活在过去，为其赎罪。而我觉得真正该去自责，负罪前行的，或许应该是我才对。
苏齐和他的前女友何依依，是高中时候相识的，而我和苏齐，是从小玩到大的好兄弟。
高二的下半学期，何依依作为插班生，来到了我们班。第一次见到何依依，她扎着双马尾，身穿淡绿色细线毛衣，乳白色麻布长裤裙，黑白色相间帆布鞋，穿着打扮，给人清新乖巧的感觉。后来苏齐告诉我，他见到何依依的第一眼，就开始为她心动。
高中时期，我和苏齐的学习都很差，按照成绩排序，我坐在了最后一排，苏齐坐在我的前面一排座位。何依依作为插班生，就被暂时安排在了，我旁边的位置。
我性格虽不内向，却不怎么喜欢说话，在班里除了与苏齐，和几个关系不错的同学，几乎不跟人交流。何依依坐到我的旁边，我也只是出于礼貌，彼此笑了笑。而苏齐却很是开心，非常热情的去搭话，介绍班里的情况，和一些八卦趣事。
不知何故，面对苏齐的热情，反而使何依依更加拘谨了。苏齐可能也意识到了，略显尴尬的控制情绪，结束了话题。我在一旁默默的观察，从何依依的眼睛里，我感受到了紧张不安，甚至是害怕的情绪。心中莫名的觉得，她应该是经历过什么。
后来渐渐相熟，我们才知道了，何依依之所以转学，是因为之前的学校，她一直被校园霸凌，全班人都孤立她。她的父母过了很久，才得知这样的事情，被逼无奈，转学到了我们学校，希望一切从头开始。
所以苏齐初见时的热情，让何依依紧张不安。被人孤立惯了，何依依不知道如何与人相处，突然有人热情的跟她讲话，难免会不知所措，心生防备。
苏齐看起来大大咧咧的一个人，心思却十分细腻。得知何依依之前的遭遇，苏齐心中非常不是滋味。
苏齐说：“这样的事情，绝对不会出现在我们班的，因为我不会允许，欺负同学的事情发生。”
苏齐这样的声张正义，我是表示认可的。初中的时候，班里一个智力偏弱的同学，老被一个调皮的同学欺负。有一次被苏齐看见了，苏齐一拳上去，把欺负人的同学打翻在地。后来班主任在心理课上，让写出班里你最感谢的人，那个智力偏弱的男孩子，写上了苏齐的名字。
或许是对何依依喜欢的缘故，苏齐常常感到自责，如果早点认识何依依，绝对不会让她受欺负的。那段时间，苏齐找来了很多，关于心理创伤疗愈的书籍研读。苏齐的理解能力很强，他将读到的这些书籍全部内化，转变成生活中点滴，在与何依依的相处中，慢慢的去帮助何依依疗愈过去。
何依依很喜欢读书，偶然间我看到她桌兜里，一本泛旧的《呼兰河传》。我十分喜欢的女作家萧红的作品，尤其钟爱她的这本《呼兰河传》。
惊喜之中，我开口问何依依：“你也看萧红的书啊？”
何依依说：“是啊，我很喜欢萧红，你也喜欢吗？”
我点了点头，微笑了一下，不再跟她说话。等到放学的时候，何依依递给我一张纸条，上面写着关于她对萧红的解读：
“我觉得萧红的一生，对爱情倾尽所有。一个坚强不屈，才华横溢的女子，在感情方面却显得娇弱无法自拔。正是这种全身心的去爱，让接触过她的男人都疯狂的爱上她。但她不求回报的爱，又让他们变得骄傲膨胀，不去珍惜。所以最终受伤的还是她，或许这就是她的可人之处吧，爱的那么疯狂，那么不顾一切。萧军离开了她，端木也离开了她，剩下她独自守望。寂寞的感叹：‘我将与蓝天碧水永处，留下那半部《红楼》给别人写了。’真是千秋万岁名，寂寞身后事啊！”
看着纸条上的文字，我的内心一阵微风吹过，一种莫名的情愫，让我开始好奇，何依依到底，是个怎么样的女孩子，让我想去走近她了解她。
苏齐经常会猝不及防的，给何依依一些小惊喜，去哄何依依开心。每天上学放学，都要去接送何依依，他自己调侃，说自己是护花使者，何依依就是他心中，永不凋零的玫瑰。
苏齐很喜欢何依依，而我对何依依也有些许好感，所以我们三个人，成了很好的朋友。何依依在和我们相处的一点一滴中，也渐渐变得开朗起来。
高考结束的那天，苏齐跟何依依表白了。苏齐捧着一个精致的盒子，里面装满了，苏齐写给何依依的情书，估摸着有一两百封吧。我一点不惊讶，苏齐会写这么多情书。我所震惊的，是他存了这么久，直到高中结束，才拿出来给何依依。我了解他，他是藏不住事情的。
何依依看到这些信件，难以相信的捂住嘴巴，眼泪紧接着，就止不住的流了下来。何依依觉得恍惚，她从未想过会被如此爱待。这一年多的相处，苏齐对何依依无微不至的关心，让何依依觉得温暖。苏齐常常对何依依说：
“你认识了我，我不会再让你被欺负！”
这样一句话，像是一个承诺，深深的烙在了何依依的心上，让她渐渐有了安全感，对苏齐一点点打开心扉，开始依赖产生感情。
何依依接受了苏齐的表白，他们在一起了。而在我心中，对何依依莫名的情愫，在这一刻，竟觉得心慌意乱。
苏齐和何依依报考了同一所大学，而我走了艺术，去了另一座城市。
2
苏齐为了和何依依上同一所学校，报考了分数最低的土木专业。何依依如愿考上了，汉语言文学专业。而我选择了动画专业，后来专攻游戏制作方向。
就这样我们开始了大学生活。离开了苏齐他们，我的生活单调起来，甚至变得有些孤僻。不愿意跟任何人交流，下课便回寝室，在电脑上画画，或是跑去图书馆看书。幸运的是，班里的同学，要么忙着谈恋爱，要么忙着打游戏，我的不合群，倒也没引起多少关注。
苏齐的大学生活是丰富的，进入学生会，当班干部，参加各种社团，又有何依依的陪伴。土木工程专业，女生少的可怜，苏齐班上的男生，一半都是单身狗。像苏齐这样自带妻室，着实让人羡慕。大学生活，没了家里的约束，苏齐和何依依的恋爱，更加自由了，每天在一起的时间，也多了起来。
苏齐班上基本都是男生，自然没有爱慕他的对象出现。而何依依本来长的清纯，上了大学，身体上更加成熟的变化，让她多了几分姿色。系里喜欢何依依的男生不在少数，要微信问联系方式，甚至通过学校表白墙，直接表白的。
苏齐经常为此吃醋，打来电话找我吐槽。何依依看的出来苏齐的心事，但有时候也爱调皮一下，故意逗苏齐，看他吃醋的样子。但苏齐和何依依从来没有，因为这样的事情吵过架，仿佛在我的记忆中，他们从来没吵过架。
苏齐情商很高，他总能感受到何依依的心事。有时惹何依依生气了，一副死皮赖脸的样子，各种认错花式哄何依依开心，弄得何依依哭笑不得，着实拿他没办法。
或许是觉得我的生活太过单调，苏齐抽空就带着何依依，来我所在的学校玩。苏齐总是跟何依依调侃我：
“咱们再不来，辰机都快变成哑巴，不会说话了！”
那段时间不知为何，我的心情一直十分低落，觉得做什么都没有意义，甚至有时会觉得，整个世界都是一片灰暗，生命看不到一点色彩。我并没有跟苏齐他们说这些，并非不信任，只是觉得说了也毫无意义。
直到有一天，何依依给我发了条消息：
“辰机，上次见你，我觉得你的精神状态不是很好，是发生了什么事情嘛？”
看到何依依的问候，我盯着消息看了很久很久。不知为何，心里对何依依，一直有种莫名的情愫。高中坐同桌的时候，偶尔的对视，我总觉得她的眼睛，能看透我的内心一般。在她的目光里，充满了温暖，让我觉得心安。却有时又隐约的，感觉到一丝忧郁。
我过了很久才回复何依依：
“没怎么啊，就是最近经常感觉，很累很疲倦。”
在何依依的追问下，我又说了很多细节。
何依依问完，沉默了很久，回了一条：
“你可能是得了抑郁症！”
其实那时，我已经渐渐意识到，或许我是患上了抑郁症。抑郁焦虑的情绪，已经持续了很久了，有时开始出现想要自杀的念想。我之所以会将这些告诉何依依，不仅仅是因为她的追问。而是不知何故，我的潜意识觉得，何依依能够理解我。我不敢告诉任何人，包括苏齐。
我曾尝试过告诉苏齐，一段时间我的情绪都很低落。苏齐并没有放在心上，跟我开玩笑，找个女朋友就好了。从那以后，我再没有在他面前提及，关于我情绪的任何事情。
何依依的发问，我才再一次道出了，心中的压抑已久的痛苦。或许一个人实在撑不下去了，总归还是渴望被理解。像是溺在水里，拼命挣扎，希望有人拉自己一把。对何依依奇妙的情愫，让我将她当做救命稻草一般。
这时我才知道，何依依转学之前，就一直患有抑郁症。曾经自杀未遂，及时被发现。也是这次自杀，才让何依依的父母知道了，何依依被孤立，被校园霸凌。
后来经过一段时间的治疗，何依依的病情逐渐好转。何依依的父母再三考虑，才决定把何依依转校。她的父母再送何依依来我们学校之前，多次叮嘱：
“新的环境，新的开始，就不要跟你的同学们，提之前的事情了，他们要问你为什么转校，你就说爸爸妈妈工作调动没办法，毕竟之前发生的事情影响不好。”
何依依并没有做出回应，后来跟我聊天说起，何依依那时，已经对父母很失望了。何依依的父母，在该保护何依依的时候，没有做到应尽的责任。而何依依抑郁的状态，自杀的行为，也并没有引起她的父母，对她心理上关注。
或许是何依依对父母的彻底失望，自杀的念头反而消失了。经过一段时间的治疗，也恢复了一些调节能力。转学后遇到了苏齐，渐渐地被苏齐的呵护感动，并没有暴露出太多抑郁的情绪。这却为后来发生的一切，埋下了一根导火索。
何依依隐藏的很好，尤其是在跟苏齐在一起之后，总能在何依依的脸上，看到开心的笑容。直到何依依追问我的状态，我才知道了，何依依患有抑郁症的事情。
后来的一段时间里，何依依时不时就来问问我的状态，有时会写一些纸条，夹在书里，然后寄给我。我在犹豫过后，选择了去医院寻求帮助。我没有告诉任何人，用自己的生活费，何依依又帮我凑了些。
吃了一段时间药后，我的状态有所好转，阴差阳错的被选进了“三维动画技能大赛”，逐渐的跟同学开始接触，心情也渐渐没有那么糟糕了。我约何依依出来，那也是我唯一一次，单独约她出来。我将这些变化，告诉了何依依，并对她表示了感谢。
对于我的感谢，何依依没有说话。她看着我的眼睛，和我对视许久，然后便转身离开了。
3
大学时光很快就过去了，临近毕业，苏齐作为实习生，被分配到了另一座城市去搞基建。何依依考了教师资格证，选择了留在本市一座小学，实习当老师。而我因为一直与父母不合，在就业问题上，和父母出现分歧，大吵一架，独自一人走的更远了。
苏齐和何依依从认识开始，到大学临毕业，已经整整在一起五年没有分开了。毕业实习，苏齐被分配到邻省的一座城市，很难有假期回去。苏齐与何依依的见面，就变得困难了。
苏齐是不愿意去的，但他考虑到与何依依的未来。他虽然不是很喜欢土木专业，但大学学的还不错，这次去实习，也是老师推荐的。他在这里好好实习留下来，等这个项目全部竣工。他的资质，薪资待遇等，都会有一个巨大的提升。
苏齐一直跟我说，他是打算跟何依依过一辈子的，所以他要为以后考虑。
我一直辗转于各个城市之间，换了联系方式，也换了很多职业，都无法让自己的心定下来。而那次和何依依见面之后，何依依几乎没有再跟我说过话，我也不知道该找她聊些什么。我觉得她可以感知，我的全部心事，但真正和她交流起来，我却找不到什么话题。
异地的缘故，苏齐和何依依见面变得少了。只要有时间，苏齐就跑回来，带何依依出去玩。苏齐从来不让何依依去找他，何依依一个人出远门，苏齐怕不安全不放心。就这样，又持续了一年，那时苏齐和何依依，已经认识六年，在一起整整五年了。
在我的心里，我笃定他们一定可以到最后，进入婚姻的殿堂。可就在苏齐结束项目，准备回来的前一周晚上，何依依在家中自杀了。
苏齐怎么也不相信，他那么深爱的女孩子，就这样消失，再也不见了。我过了半个月，才知道了这个消息。得知噩耗的那一刻，我瘫坐出租屋的地上，感受不到任何的情绪变化，直到三天后，合租的室友来敲门，我的眼泪才缓缓的流出来。
苏齐两天联系不到何依依，扔下手上的工作，买了机票回去，到何依依的家里，这才知道了，何依依自杀的消息。苏齐瞬间崩溃，他无法承受这样的伤痛。
苏齐已经申请了，调回研究院工作，虽然薪资差点，但可以经常陪着何依依。明明还有一周，项目就可以结束，苏齐就能回来，却传来这样的噩耗，苏齐怎么都无法接受。
忍着伤痛，苏齐回到工作的地方，办理了交接手续。同时一个包裹寄到，上面署名便是何依依。苏齐沉重的打开包裹，里面一本日记，还有一份信。苏齐打开信封，看着信上的一字一句，眼泪止不住的，哭的泣不成声。
苏齐来到了我所在的城市。我们沉默着走了很久，苏齐一根烟接着一根烟。我本想开口打破沉默，苏齐说话了：
“其实早就知道了，何依依患有抑郁症。所以跟她相处，我很多地方都会小心，随时注意她的情绪变化。可是她在我面前，永远一副开心快乐的样子，我甚至以为她已经痊愈了。可没想到…”
我没有说话，看着苏齐，他的眼眶里泪水一直在打转。
“这一年多，我一直害怕，不能随时陪在依依身边，无法在她需要我的时候，给她安慰。所以我连睡觉，都是把手机铃声开到最大，以防依依突然找我。其实那几天，我注意到了，依依的状态不是很好，但我想着快回去了，就没有特别在意。如果我当时重视一下，就不会发生这样的事情了，我说过，要保护她一辈子，我却什么都没有做到……”
苏齐泪流满面，捂住脸声音沙哑的哭着。我望着路口闪烁的红绿灯，眼睛里不由得也泛起泪光。
我读了何依依写给苏齐的信，这才恍然大悟，这六年间，何依依的种种，一下子映入眼帘。
何依依转学的时候，状态虽然有所好转，但之前校园霸凌的伤害，和父母对何依依的情感缺失，让她一直陷入过去的创伤，无法真正走出来。苏齐对何依依的关心爱护，让何依依感到温暖，她尝试着走出过去的阴霾，并接受了苏齐的表白。
表面上快乐开朗起来，可内心却依旧，一直被焦虑抑郁缠绕。何依依常挂在脸上的笑容，骗过苏齐，骗过了她的父母，甚至骗过了她自己。何依依在给苏齐的信中，这样写道：
“齐，你对我的关心，你对我的好，让我无比温暖。我无数次翻看，你写给我的情书，眼泪止不住的流。我从未曾想过，这世上会有人这般待我好。可这样的好，却让我感到害怕，感到焦虑。
我害怕会失去，我害怕给不了你相应的回报，我害怕不能陪你走到最后。我非常没有自信，你经常安慰我，给我鼓励。我一直在尝试着，去心安的接受你的好。
我想跟上你的步伐，却被抑郁焦虑吞噬着精力。我想打败它们，我想跟你一直在一起，我拼尽全力去挣扎，想要杀死它们，想逃出去，可是我筋疲力尽。每天偷偷的吃着，大把大把的药，忍着药物的副作用，我想好起来，我想变回一个正常人，跟你生活在一起，可是我怎么也做不到，我真的做不到。
我有想过告诉你这一切，我也知道你可以给予我安慰，给予我包容。但我不想让你失望，不想让你这么多的努力白费。我要开开心心的去面对你，我也要给予你力量，也要让你觉得温暖才是。
可是对不起，这一切我做不到，我不配拥有你的爱，我不配活着。我太累了，真的太累了，我想休息休息了。
你可以找到更好女孩子，你们可以幸福的在一起，会有一对宝宝，一个男孩一个女孩，看着他们长大，开口叫你们“爸爸妈妈”。
可以带着他们出去玩，一家四口其乐融融。等你们的儿子长大，帮他找一个好女孩娶回家，但千万不要找我这样的，我配不上。你们的女儿成年，要帮她把关，嫁给一个，像你一样优秀的男孩子。
等到那时，你们就可以手挽着手，去环游世界到处游玩。一定要活到八十岁，两个人杵着拐杖，搀扶着坐在公园的椅子上看夕阳。
你们一定要非常非常幸福啊，我好想看见这一幕幕的发生，可是我已经撑不下去了，我没办法再陪你走下去了，对不起，对不起，我真的好爱你，好爱好爱你！”
读着何依依的信，我的心中五味杂陈，我感受着何依依最后的挣扎，那是多么的无助，多么的难受。我也曾经历，那种如溺水般，任你任何挣扎，任你歇斯底里的在内心哭喊，都无济于事。逐渐被海水吞噬，沉到幽暗，没有一点光照的海底。
我突然觉得无比自责，何依依曾经帮助我走出抑郁，或许我是唯一可以理解她的人，可是我却没有为她做任何事情。
我回想起，毕业实习将要分开的时候，苏齐和何依依来送我。离别之际，何依依与我短暂的对视，我的心中一颤，触电般的瞬间，感受到何依依内心深处，莫名的孤独，和她眼中那淡淡的忧郁。就和那次单独与她见面，走时她看穿我的眼神一样。
4
苏齐征得何依依父母的同意，取了部分何依依的骨灰，去做成了两枚钻戒，一直随身带在身上。那是我们一次开玩笑讨论:
“如果你的女朋友死了，你会怎么做？”
何依依说：“如果是我，我就把女朋友的骨灰做成钻戒，送给我的结婚对象，让女朋友也能感受到，那份未尽的幸福！”
苏齐守着用何依依骨灰，做成的两枚钻戒，在自责与懊悔中，一晃又是五年。他拒绝了身边的追求者，拒绝了家里的相亲，拿苏齐的话说，他要用五年来赎自己的罪。五年期满，迫于家里的压力，有了现在的这个对象。
我真切的希望，苏齐能够走出来，发生的所有不是他的错，真正应该负罪前行的，应该是我。
