“我的意中人是个盖世英雄，我知道有一天他会在一个万众瞩目的情况下回来，身披金甲圣衣，脚踏七彩祥云来娶我。”一大早程七七声又情并茂地朗诵，这是她第十天说这句话了。
她的意中人十天前去执行一项特殊任务，按规定走前之可以见家属，程七七这个非正牌女友要死要活地、死缠烂打地去见了他。
从程七七口中我知道他是军人，经常执行特殊任务，这一点连程七七都说不清楚，因为都是保密的。程七七手机里有他的照片，虽然不是像电视剧里那样画着迷彩，全副武装，但确实很帅，严肃中带着痞气的阳光和温柔。
程七七和他算是青梅竹马，两家就隔着一条胡同。程七七比他小一岁，据说以前叫他哥哥，自从意识到喜欢他之后，就改口直呼名字了。程七七满十八岁之后，据不完全统计一共表白了三十二次，但每一次都被他以各种理由拒绝。拒绝之后还不忘摸摸程七七的头，一脸坏笑地说一句“你这个傻子”。
后来他军校毕业，入伍被分配到了A市，程七七也追过来了，并且找了一份工作，毅然在A市安家落户。用她的话说就是“一辈子都要缠着他，直到他拒绝不动为止。”
其实程七七这一腔孤勇也不全是一厢情愿，不撞南墙不回头。他无意间露出的蛛丝马迹让程七七觉得他也有一点点喜欢自己，比如有时周末很凶地叮嘱她下周要好好工作，偶尔放假会极不情愿地来看她。
但有比起爱她，他似乎有更热爱的事，而程七七只需要等，一直等下去她就赢了。
我问过程七七为什么这么喜欢他，她说：“我十六岁那年用了0.01秒喜欢上他之后，他所有的样子我都喜欢。”她笑的像个傻子。
“他叫我傻子的时候很温柔，他穿上军装很帅，他能给我安全感，他就是我的盖世英雄啊！”她满脸都是掩不住的骄傲。
“可是他的工作很危险，你不怕……”我小心翼翼地问道。
“我怕，但我要像爱他一样爱他所热爱的，这样才配得上他啊。”她真是一个傻姑娘。
由于工作的特殊性，程七七见他的机会并不多，甚至不知道他人在哪里，在做什么。但只要能见面，他总是穿着最干净的衣服，说着最平常的话，跟普通的大男生没什么两样，只是程七七有几次明显看到他手臂上还没痊愈的伤痕。
程七七每次看到与他工作性质有关的新闻或者电视剧时，都爱笑着说：“我的意中人是个盖世英雄。”即使画面里出现的不是他，而是一个陌生的“英雄”。表面依然风平浪静的程七七，一定在当心那个可能正在执行任务的他此时是否安全。
这一次和以往不同，他去了一个很远的地方，已经第十天了，他还没回来，也没有消息。
走的前一天，他打电话给程七七说要去工作，这次可能会久一点。程七七明白不能打听太多，只问能不能去见他，他说安规定只有家属可以。
“我爸妈都在老家，我这里没家属。”他义正言辞。
“我不算吗？”
“你不算，记住你不是我女朋友，也不是我未婚妻，更不要逼我娶你。”
“那也不行，你迟早都要娶我的。”程七七声音哽咽了。
敌不过程七七的没羞没臊，死缠烂打，他还是同意了见程七七这个“冒牌家属”。程七七带他去吃了他最喜欢的牛肉火锅，去了热闹的欢乐谷，去了安静的咖啡厅。就像小时侯他带着程七七去买她最喜欢的糖葫芦，去儿童公园，去学生书店。
这么些年，他从调皮的小男孩变成顶天立地的男子汉，程七七从叫着哥哥的小女孩变成如今整天吵着嫁给他的“女情痴”，一切都好像没有变过，陪伴和温暖彼此的还是他(她)。
他像一只风筝，勇敢地飞；而程七握着风筝线，紧紧不松手。起风了，他不想停，程七七就追着跑。如此许多年，他看到的风景就是程七七看到的风景，他热爱他的梦想也爱程七七，程七七的梦想是他也只爱他。
晚上，程七七还想和他去看电影，他却被一个电话叫了回去。
程七七快要哭了，却笑着大声说：“你要注意安全，你这次回来就娶我好吗？”
“保证完成任务。”他跑步走了，声音和背影一起快速地消失在城市夜晚的灯光里，程七七却听得格外清楚。
他走的第二天，程七七去了A市香火最旺盛的寺庙，给他求了一张平安符，回来的路上还一直怪自己没有提前给他带上。
他走的第三天，程七七去那天没能一起去的电影院，一个人看了电影。
他走的第四天，程七七下班买了两个糖葫芦，自己吃掉一根，另一根放在窗台化掉了。
他走的第五天，程七七回了一趟老家，给他爸妈送礼物，说是他托自己带回家的。
他走的第六天，程七七想打电话问问消息，却不知道给谁打，拿着手机呆坐了一整晚。
他走的第七天，程七七开始在电视和手机上找新闻，担心发生了什么和他工作有关的自己不知道。
他走的第八天，程七七一整天没吃饭，给公司请了病假。
他走的第九天，程七七做了一个梦，梦见小时候他拿着狗尾巴草编的戒指，像模像样地在她面前单膝跪地，问愿不愿意嫁给他，小程七七被他逗得哈哈大笑。
他走的第十天，程七七快要崩溃了。
“我的意中人是个盖世英雄，我知道有一天他会在一个万众瞩目的情况下回来，身披金甲圣衣，脚踏七彩祥云来娶我。”这是程七七每天早上对自己说的话，她的“盖世英雄”一定可以很快回来娶她。
程七七的电话响了，“是程七七小姐吗？你快来A市医院一趟。”
A市医院里，他的战友说程七七是他手机里唯一的紧急联系人，就先让她过来了，他父母也正在赶来的路上。
程七七从出门到现在，脑子一直是瞢的，但心像被铁钳撕扯一般疼的说不出话，脸上的眼泪结了一层白色的痂。
他还在急救室里，外面的人现在正和里面的人一样痛苦。那个小时候惹她哭逗她笑的人，那个拒绝她三十二次表白的人，那个温柔地叫她傻子的人，那个时而严肃凶她的人，那个故意装冷漠的人，那个匆匆跑开时答应娶她的人，都一一从程七七脑海里掠过，程七七却一个都抓不住。那些关于他的画面忽而很清晰，忽而一片模糊，那么坚定的她，第一次却没了把握。
“你要一直一直做我的盖世英雄啊！”一遍一遍重复的只有程七七自己才能听到的声音。
很久之后，医生出来的那一刻程七七似乎看到了他的影子，“病人脱离生命危险了。”程七七喜极而泣，狠狠掐了自己一把，是真的。
程七七看到病床上安安静静的那个人，他曾是自己的盖世英雄啊，现在她只想倾尽自己的一切来护他周全，健康，顺遂。如果可以，程七七只希望他做着普普通通的工作，没有任何危险。但一想到这是他无比热爱的，程七七立马打消了这个念头。
程七七寸步不离地守在他旁边，好几次她几乎能听到他的心跳，那是程七七从未感受过的真实。两天后，他醒了。但他们相视而笑的一瞬间，程七七的世界明亮了，她的盖世英雄又回来了。
“你这个傻子，你哭什么？”他揉着程七七乱糟糟的头发，眼睛里装的满满都是心疼。
“我怕，我怕你醒不过来了，那我就要守寡一辈子了。”
他很嫌弃地问程七七：“你几天没洗头了？”
“就五天而已。”程七七破涕为笑。
对程七七来说，喜欢这么一个骄傲又嘴硬的人是她最大的成就。她总要为他担惊受怕，这一次她差点失去全部，转而却得到了所有。
一个星期后，那天程七七正在为他收拾衣服，一颗闪着光的不明物体从衬衣口袋里掉在了地板上，程七七捡起来一看大喊大叫。
“你这个负心汉，你背着我和谁结婚了，你这个混蛋！”她急地直跺脚，门外的几个护士全都围过来看热闹。
他慌忙下床，一瘸一拐地跑过去捂住程七七的嘴，“这是你的，你的，你的。”
程七七一脸惊愕地看着他，他从程七七手里拿过戒指，慢慢跪下去，不知道是伤口很疼还是紧张，手臂一直在颤抖。他单膝跪地，有模有样地举着那枚戒指问程七七可不可以做他的女朋友。
“程七七，我还不能娶你，不知道现在给你戒指合不合适？”
他走的前一天买了这枚戒指，和程七七见面时他却不敢拿出来。要是自己真的遇到危险，万一回不来，程七七该怎么办？她这么笨，会不会以为收了戒指就得守自己一辈子，与其这样，还不如先不给她希望。他走的时候装作匆忙，就是怕泪水湿了眼眶，即使到最后还是没能拒绝她。
程七七说：“你要注意安全，你这次回来就娶我好吗？”
他回答：“保证完成任务。”
七岁他第一次为受欺负的程七七打架，弄得鼻青脸肿。
十二岁他陪程七七等流星，他看着睡着的程七七看了好久好久。
十九岁程七七给他告白，他藏的秘密被别人偷走，又喜又忧。
那一年他考上了军校，因为程七七说过当兵很帅。
后来入伍，因为他喜欢部队也喜欢程七七。
他一直又骄傲又嘴硬，幸好，她是程七七。
