1
上午物理老师讲试卷，读到第三题时推一推眼镜，眉心皱纹更深几毫米：“这道题做错的同学站起来。”
第四排一对同桌先后站起，老师的视线在二人身上转两圈：“赵铛铛，韩承，我教的几个班里就你俩不及格。这道题我之前讲过多少次，烂都烂在心里了吧？”
女生低头一声不吭；靠窗那侧的男生在打瞌睡，像不倒翁一样摇摇晃晃，好像一不小心就会倒下。老师把黑板敲得震天响：“韩承！你昨晚上是不是又通宵打游戏了？”
韩承被惊醒，茫然地“啊”一声，老师气得鼻子冒烟，让他俩到后边站着听课。
韩承举着试卷，看上面满篇红叉，满不在乎地啧了啧。
爸妈没空管他，家里变成人间天堂，放学后朋友们都去跟他通宵战斗。
上不上课无所谓，反正他不关心成绩，其实他连考试都懒得应付，选择题都靠抓阄，能对几个算几个。
他是砸钱进振中的，其他老师都习惯看他混日子，反正他又不惹麻烦，偏这个物理老师最古板，老是盯着他管。
啊，下次要不要单独给这老古董包个红包呢？
韩承站累了，边揉脖子边这样想。
耳边传来啜泣声，他转头看，女生身姿笔直，把试卷垫在硬本垫上，按照黑板的内容修改上面的错题，眼泪大颗大颗地往下落。
泪水落在卷面，洇开蓝色墨迹，她用袖子抹一下脸，鼻头红得像化了小丑妆。
至于这样难过吗？
韩承挑了挑眉毛，觉得不可思议。
似乎察觉了他的视线，她红着眼圈抬起头，浓密的睫毛上挂着泪花，眼珠晶莹透亮，漆黑的瞳仁深处有一抹光。
韩承心一紧，不知该如何开口打破这沉默，便把左手伸进宽大的校服口袋，摸到一小盒板栗酥，递过去，小声问：“吃吗？”
她摇头，重新看黑板。
讲台上的声音越来越远，韩承握着那盒板栗酥，耳边只剩塑料包装纸在指尖摩擦出来的哗啦声、身侧女生很轻很轻的啜泣声以及胸腔深处怪异的扑通声。
2
韩承开始关注赵铛铛。
她扎很高的马尾辫，手腕系一根红绳，大概是类似护身符一样的东西。
她做什么都是慢吞吞的，在别人争先恐后往食堂跑的时候，她就静悄悄地跟在后面，从不计较食堂大妈的手抖不抖。韩承坐在她旁边，好似不经意地问：“你的菜是不是太少了？”
她回神，确定对方在跟自己说话，抿了抿唇：“我饭量小，多了也浪费。”
同组值日生嫌弃她磨蹭，把收尾工作留给她，她不埋怨，边收垃圾边看单词卡。她记东西好像也很慢，一个单词要记好几遍。
赵铛铛提着垃圾袋出门时，韩承在门口跟人聊天，她被横在附近的拖布把绊了一脚，眼看就要摔在地上，幸亏他伸手扶了一把。
赵铛铛小声道谢，韩承指指身后：“你赶紧去，快上课了。”
她点头，小跑着离开，一路上张开胳膊，跌跌撞撞，像悬崖边上出生不久在练习起飞的小鹰。
对了，她只有跑步很快，体育课上站最前排，很轻松就把后面的人落下很远，马尾辫甩得像要飞起来。
韩承笑出声，余光看到有人往地上扔纸片，他抬腿抵在门框上，挡住对方的路，瞥一眼地面：“捡起来。”
对方面露惊诧，不明白这跟韩承有什么关系，但男生眼神严肃，不像开玩笑，那人噘一下嘴，回身不情愿地把垃圾捡起来。
一旁的柯北推了推韩承：“你不是最讨厌别人多管闲事儿吗？”
韩承回头看一眼归来的赵铛铛，不回复，佯装低头看手表。
夜里一群人聚在韩承家，几台电脑对着轰，队友热血的呐喊声几乎掀翻房盖。韩承状态不佳，摘下耳机看窗外，意外见到半空繁星。
原来星星这么漂亮。
柯北怼他一下：“你怎么心不在焉的？”
韩承呆立半晌没说话，把电脑扔到一边。
见他兴致缺缺，众人散去，各回各家。韩承很久没在十二点前上床睡觉，闭上眼睛却看到半空星星在争先恐后地闪，耳边全是写字和翻书的唰唰声。
焦虑，睡不着。
他从没像现在这样盼着太阳快些升起过。
学校老师念经的声音还是一如既往那么烦人，可那栋楼却像生出特殊引力一样使他迫切想要靠近。
韩承翻出练习册做题，四周静寂无声，他眼角余光总去瞟那根并无特色的红绳。
柯北拎着书包扑到他桌边：“今天不打游戏了，打球去怎么样？”
赵铛铛的书被压在他胳膊底下，好几次想提醒他，却没间隙插嘴。韩承把柯北从桌上推下去，啧一下：“你烦不烦人，没看见我做题呢吗？”
柯北惊了一下，看看赵铛铛，又看看韩承桌上的练习册，后者从地上把刚刚碰掉的书捡起来，拍干净灰尘还给赵铛铛。
同见到这一幕的好友们与柯北面面相觑，一起不可置信地咧了咧嘴，又在韩承近乎恐吓的目光下仓皇而逃。
3
那之后一连数日，韩承还是睡不着。
他也不懂耳边那些嘈杂的声音从何而起。
是不是最近太无聊了呢？
球场上他挥汗如雨，恨不得把所有力气使出来，筋疲力尽才好入睡，今夜他一定要睡个好觉。
结果柯北想大出风头的愿望再次被韩承压下，一群人都赶不上韩承的体力，累得躺在地上装死。韩承运两下球，觉得没劲，独自回班级去找水喝，没想到赵铛铛还在座位上写作业，正满头大汗地解一道题，专注得连他故意踢倒垃圾桶也没有抬头。他弯腰从桌肚取出矿泉水，倚在桌边站一会儿，视线落在她翘起的发梢上，只觉得心里某处发痒。
“喂，”他终于忍不住开口，“怎么不回家？”
赵铛铛愣了愣，说：“爸妈不在家，我忘带钥匙了。”
韩承停一下：“要不要来看我打球？”
赵铛铛茫然地抬头，韩承手指收紧，矿泉水瓶被捏得哗啦响。他仰头一口气喝掉剩下的小半瓶水，接着说：“那道题我会做，只要你来看我打球，我就教你。”
成绩一直在倒数几名的男生说这样的话真不可信，但他不知从哪里得到的自信，使得眼神出奇坚定。赵铛铛眨眨眼睛，权衡许久。
反正算不出来，出去呼吸一下新鲜空气也没坏处，她慢慢合上书本：“就一小会儿的话，没关系。”
韩承把空瓶拧两下，稳稳地投进垃圾桶，转身，示意赵铛铛跟上自己。
空荡荡的走廊里，韩承背对着赵铛铛，感觉自己的嘴角正一点一点向上扬起，形成一个无法抑制的弧度。即使他的背影看上去那样平静，步伐也很稳健，却还是掩饰不住从胸腔深处汹涌而起的海浪声。
以至于韩承在后半场打得特别卖力，柯北被虐得直不起腰，跟所有人一起哭着举手投降：“不玩儿了，给钱也不玩儿了。”
韩承“嘁”一声，到围栏边喊赵铛铛：“去我家写作业，完事儿我送你回去。”
韩承和赵铛铛当了两个月同桌，还从没放学一起走过。他在路边拦了出租车，一路上把所有的精力都用在控制自己疯狂上扬的嘴角上，都没注意到她在看他。
“你在笑什么呢？”这还是她第一次主动跟他说话。
“嗯？”他握拳掩了下嘴，轻咳一声，糊弄过去，从口袋里摸出门禁卡，“我家到了。”
韩家在附近有名的高档住宅区，独门独栋，寸土寸金。小区门口站岗的保安表情都像即将要冲锋陷阵那样严肃，赵铛铛明显有些惊讶，只打量一眼便低下头。
爸妈竟然没加班，就连大姐也在家，见韩承带回一个小姑娘，三人警钟敲响，站一整排，用同一个姿势推眼镜。
韩承拿新拖鞋放在赵铛铛脚边，头也不抬地说：“我们来写作业的。”
韩承会写作业？
这话鬼才相信。
他拉上有些慌张的赵铛铛，顶着六只亮得像汽车尾灯一样的眼睛穿过客厅，到二楼卧室。他扔下书包，把校服外套脱下丢在脚边，指指右手边书架下的桌子：“在那儿写。”
赵铛铛不知所措：“你爸妈好像不喜欢我来你家。”
“他们发神经，你安心做作业。”他掏出书本，拉一把椅子坐旁边，找到她之前解不开的那道题，盯着看了十分钟，眼里血丝肉眼可见地增加。
赵铛铛小声问：“你……会做吗？”
“会啊，当然会。”他提高分贝，掩饰自己的底气不足，拿上练习册起身，“我先上趟厕所。”
卧室门一开，三个身体像塔罗牌一样扑进来，韩承扶着额头蹲下，拍拍叠在最上头的亲妈：“你们能不能有点儿长辈样儿？”
三人干笑，挣扎着起身，排队出门，韩承喊住大姐：“你先等会儿。”
大姐停下，见韩承一副欲言又止的样子，又看看他手里的练习册，轻笑一声：“你上厕所拿书干吗？这纸这么硬。放心，厕所里有纸，够你用。”
“找碴是吧？”韩承啧一下，“帮我算道题。”
大姐震惊，下意识地去扶旁边的墙，一脸好像听说“美国要向伊拉克投降”的表情：“你竟然会找我问题？”
韩承脸红，压低声音说：“少废话，行不行？”
大姐接过纸笔，唰唰唰三行解决问题。
韩承回到卧室，声称自己刚刚在洗手间里茅塞顿开，解决了这道难题。他按照大姐说的，一字一句给赵铛铛讲解，女生听到后面眼睛一亮，说声“懂了”，然后又问：“那么这道呢？”
“……”
韩承再次拿起练习册：“今天水喝多了，我再去趟厕所。”
就这样来来回回，韩承一晚上跑十几趟厕所，每次回来都“茅塞顿开”，赵铛铛以为他真人不露相，止不住夸他：“韩承，你真厉害，比老师讲的容易懂。”
“是……吗？”突如其来的夸奖让他稍微有些心虚，但仍然受用，韩承按着怦怦跳的胸口，大言不惭，“也不看看我是谁。”
4
韩承送走赵铛铛，回来时见大姐笑着说：“你这招茅‘厕’顿开很棒啊。”
韩承瞪她一眼：“你这段时间忙吗？”
“还行。”
“帮我补习。”
听到这话的爸妈和大姐相互望望，三人同时用力点头：“行啊，什么时候都行！”
韩承竟然想学习了！
是因为那个女孩子吗？
那天晚上韩承久违地睡了个好觉，内心深处的渴望逐渐长出轮廓，他开始明白自己要做什么。
但他与赵铛铛之间的关系并没有什么突破，她仍然一天到晚地沉默。
韩承思考着如何拉近和她的距离，日思夜想，想得脑袋充血。
直到一日上物理课，老师讲一个新知识点，赵铛铛明显跟不上进度，却不敢开口，急得额角冒汗。韩承注意到，举手，让老师再讲一遍。
这是韩承第一次在课上举手，以为他总算有了上进的决心，老师感动得把复杂的地方讲两遍。韩承瞄一眼赵铛铛，看到她记好笔记也擦完汗，便点头：“听懂了。”
放学后，韩承和柯北他们去练球，围栏外一群女生在尖叫，韩承已经习惯了，并不在意，直到柯北朝那边看一眼，奇怪地说：“赵铛铛那个书呆子也爱看打球啊？”
韩承手一松，失手把球扔在柯北脸上，在柯北的尖叫声中低头看一下时间：“不玩儿了，回家写作业去。”
柯北捂着鼻子与众人共同露出惊诧的目光，并跟向日葵一样找太阳：“今天太阳从东边落下的吗！”
韩承捡起扔在地上的校服外套，把书包扛在右肩上，抬头挺胸地往门口走。他要求自己目不斜视，却控制不住地往她身上瞄。女生一小步一小步地迎面而来，每一步都像踩在他心尖上。
他踏出门，觉得心脏都快跳出来，等着她开口喊他，可她却在即将对上他视线的瞬间别开脸，韩承心一沉，难道她是来找别人的？
“赵……”他猛地回头，刚好看到她也转身，也不知道怎么回事儿，一向天不怕地不怕的韩承竟然有发怵，话到嘴边变个调，四声“赵”变成三声“找”，他嘴一瓢，“找、找人啊？”
嘴瓢容易传染，赵铛铛也跟着结巴：“没有……就、就路过。”
“真的？”
“真的！”
韩承安下心，看了她一会儿，依依不舍地转身，却被她倏地抓住了衣袖。
“今天可以一起写作业吗？”
“啊……”韩承看着她紧紧捏着自己衣袖的手，怔了怔，拉开书包拉链假装找东西，但笑容已经溢出来，嘴咧得连半颗牙都包不住，却又强行装出冷静的样子说，“我倒是没问题。”
他从车库推出自行车，问她想不想坐，赵铛铛犹豫一下：“我很重。”
他拍拍肩上的肌肉：“别瞧不起人啊！”
回家路上韩承把车骑得很慢，人生第一次，他希望这条路没有尽头……
快到家时，赵铛铛在身后喊他一声：“韩承。”
这是她第一次喊他的名字。
韩承打算回家在日历本上记下这个历史性的一刻，往后每年的今天都庆祝，并佯装无事地问：“怎么了？”
“上午谢谢你。”
“谢我？”
“你是不是也觉得我很笨？”
漫长的沉默过后，她继续说：“我努力了好长时间才考进振中，进来以后才发现人外有人，聪明的人太多了，我就算努力也很难跟上大家的进度。我虽然一直在认真上课，成绩却不上不下，在班级也只占中等。以前我还总去办公室请教，好几次都把老师问烦了。所以我就想是不是我自己不够认真的问题，后来发
