五年前，高三暑期快结束的时候，朋友的姐姐领她逛街。
姐姐说，远行的人需要一个背包。
朋友一脸无所谓的样子，到了店里却是挑三拣四，姐姐的工资不高，她选的包一下便用去了姐姐半个月的工资。
拿了好东西，她依然高兴不起来，就像当初她告诉我的，不管别人对她有多好，她的心里也无丝毫波澜。
母亲烧的一手好菜，她从未掷词称叹；父亲的口袋里，她也从未添过半分银钱。
她告诉同学们她蛇蝎心肠、冷血动物，同学们也都只当她说笑。
后来大学里，她找了个男友，我取笑道：“就算是蛇蝎，也有人以身试毒不是？”
她却微笑着，嘴角游出迷人的弧度：“根本不是你想的那样，说出来，即便是你，可能也不会相信。”
“什么话？”
“我是蛇蝎，他却是养蛇人。终有一天，难逃恶劫。”
“这是什么话，你们俩恩爱的样子，我们可都是看在眼里，羡慕都来不及呢。”
“等着吧。”她依然不依不饶道。
见她如此论断，我只好干笑两声。
后来他俩一帆风顺，毕了业结了婚，虽然中间有些挫折，却无人不说幸福美满的。
我因为南归工作就再也没见过她。
不过因为她是南方姑娘，老家这边有事又总是通过我联系，所以关于她的消息，相比她的家人，有时候可能还是我第一个知道。
三天前，她忽然发消息过来（距离上次联系已经有一年了），说是有急事，想要拜托我，但是需要我亲自过去一趟。
老家这边她的姐姐也拜托我去看看她，说是她似乎在那边过的不怎么如意，她自己要照顾老母亲，妹妹那边自己顾不上，故用出十分恳求乃至哀求，我这人最见不得这出，没怎么想便答应下来了，权当出去远游散心了，反正最近有个项目在那边，正好顺路过去看看。
收到她给我的地址，我一边收拾一边嘀咕，什么事这样着急。紧赶慢赶，终于坐上了飞机，当晚到的，就住在机场附近的酒店里。
第二天一早，我循着导航声，钻进一个老旧的小区。小区里盆栽和凉棚几乎占满了剩余空间，甚至侵入了仅够一人行走的巷道。
在里面转了许久，又是询问保安，又是问吹鸟遛狗的老人，终于对准了一户人家。
在五楼，504。
一扇褪色的红木门，门中间贴了张褪色的倒福。
我敲了又敲，许久不见来人开门。
我把把手一拧，门开了。
屋里没人，客厅被收拾的整洁有序。
因为是阴天，我顺手打开灯，环视一圈屋内。
靠墙的地上突兀的放着一个破包。
红色的背带，黑色的背篼，左边各镶有一个淡黄色的布囊。样式很好，却不再好看，因为已经十多年了，这正是那个用去他姐姐半月工资的背包。
我走过去，下意识想要捡起它，里面却爬出一只蜈蚣，现在回忆起，它约摸有我中指长。
当下我就惊了起来，抬脚就是一下，却不想蜈蚣表壳釉而坚，我滑倒在地，心想糟糕，赶紧爬了起来。
蜈蚣却出我所料在地上一动未动，我因恐惧抄起椅腿便去砸它，三两下它此命休矣。
这时候从屋里走出一个青年，看到他的脸廓，我知道这是她的丈夫。
他热情地招呼我，请我坐下，端了一杯茶水和些削好的水果，说知道我要来。
他人很温和，我也就说明来意。
他说她最近心绪不宁，常常半夜醒来，一身冷汗；或是一夜梦呓不停；或是胸腹作疼，去医院总也检查不出毛病，只能作罢。
两人夫妻生活和睦，并无口角争吵，这一点与他姐姐的说法相异。我出门还特地问了街坊，确实如此。
他告诉我，她去上班了，邀我晚间去做客。我口上答应了，给她也发了消息，出了门便去街上游走。
这个城市，比起我那年走的时候，并无多大变动。多了些新气，少了些感怀。
后来走累了，我一个人回了酒店，想着先睡一小会，傍晚时分再去看她，顺便蹭个晚饭，尝尝她的厨艺。
我刚躺下，便有人过来敲门，我一边嘟囔酒店清洁人员清洁时间挑的真烂，一边起身开门。
打开门，门后，却是一张熟悉的脸，是她。
清甜爽丽，一如当初。
只是眉眼多了不少倦意，很憔悴，脸色很白。
“谢谢你来拯救我。”她刚一说完转身便走，这时候我才从睡意中反应过来。
想叫住她，想问她怎么会知道我住在这儿。可是这时候她连背影都消失了。
这时，一阵急促刺耳的手机铃声响起。
手机来消息了，惊醒了我。
原来是一场梦。
我拿起手机，屏幕上是一行小字，她老公发过来的：她现在市立第二医院，今晚可能就无法招待阁下了。
