这是一个沉淀了二十多年的老故事,如同一坛经年的陈酿。芳香浓郁,却又苦涩厚重。不敢品,不敢醉。
临海市的夜晚,褪去了白日的喧嚣与浮躁,涌现出一丝沁人心脾的清凉。像个温婉动人的少女,令人迷醉。
巷子尽头的胡桃夹子酒吧,调酒师正潇洒地玩转着面前花花绿绿的酒杯。客人三三两两散落在吧台,梳理着各自的心事。仿佛灌下一口五颜六色的鸡尾酒,平淡乏味的日子就会被渲染上丰富的色彩。
酒吧后厨的狭小隔间,昏暗的灯光下,技工老杨正飞快地切着果盘。豆大的汗珠从面颊滑落下来,一直流进他工作服的领口里。
老杨其实并没有多老,四十出头的年纪,正值壮年。他的侧脸棱角分明,浓眉大眼,鼻梁坚挺,看起来还算英俊。只是由于长期值夜班,脸色泛出一种病态的苍白。
“为什么总是主动要求值夜班,不累吗?”我面对这个眉间凝结着一丝忧郁的男人,心生疑惑。
“习惯了,晚上失眠睡不着。”老杨一边应答,一边擦干净脸上的汗,把切好的果盘端去了前台。午夜时分,是客人高峰的时候,服务生忙不过来,领班便要求老杨去前台帮忙。
老杨虽然年纪偏大,但他俊朗的外表,常常会引起宾客们的注意。
“快看,那个服务生长得像张东健。”
“只是有点像而已,他应该不年轻了吧。”
“男人嘛,越老越有味道。”
年轻人七嘴八舌的议论,老杨从来不放在心上。他只是默默摆放好每一份果盘,如同整理着生活里无孔不入的寂寞。
凌晨三点,宾客们陆续散去,酒吧终于迎来短暂的清净。
我递给老杨一杯冰水,掩饰不住内心的好奇,试探地问:“我注意你好几天了,想听听你的故事。”
老杨诧异地看着我,迟疑片刻,又把目光投向别处,低声说:“我一个打工的,能有什么故事?”
“您别误会,我是个在校大学生,想利用暑假体验生活,写点与众不同的故事。”我一边恳求,一边把学生证掏给他看。
或许是我的态度足够诚恳,也或许是我看上去的确不像骗子。他打量了我一番,沉吟片刻,终于点了点头。那时候的我还不知道,老杨答应我的真正原因,是因为已经太久没有人去倾听他的内心世界了。
憋了多年的心里话一倒出来,如同开了一坛陈年佳酿。有浓郁的芳香,也有厚重的苦涩。不敢品,不敢醉。
老杨的父母都是新中国五十年代的大学生。毕业的时候,正赶上临海制药厂成立,于是顺理成章分配进厂,成为第一批制药的工程师。
兄弟三人,老杨是长子。十八岁那年,他高考落榜,无心复读,在父亲的安排下,进厂做了销售部的业务员。
当时的他活力四射,阳光帅气,家境殷实,很快得到不少姑娘的青睐。也就是在那个时候,他遇到了自己的一生挚爱。
讲到这里,老杨紧锁的眉心渐渐舒展开来,眼神里闪现出淡淡的明媚和温暖。
姑娘的名字叫叶蕾。肤如凝脂,明目皓齿,说起话来如清泉般柔软。弯弯的眉好似夜空中的新月,散发着清冷皎洁的光芒。就是这种光芒,把老杨的心给融化了。
叶蕾在药厂的一线车间工作,父亲是普通工人,母亲无业。她还有个坐牢的哥哥,因为过失伤人被判两年。
她是个坚强不屈的姑娘,用力剔除着命运的丑陋不堪。
她对老杨说:“哥哥是为了保护我不被坏人欺负,才失手伤了人。等他出来,我一定好好报答他。”
她下了班读夜校复习功课,寒冬夜里手指冻得通红,连笔都握不住。却咬着牙坚持只为考大学,改变自己和哥哥的命运。