“一场风，叶子全落了。”素素感叹道。
“毕竟是晚秋时节。”子期裹了裹风衣。
风把霾吹走了，却是难得的好天气。
两人从护国寺街走出来，站在十字路口等红绿灯，素素扭头看了一眼道旁的梅兰芳故居，有零散的游人进进出出。她和子期准备去什刹海拍些照片，子期平时一心扑在工作上，忙忙碌碌，难得有时间，今天是两个人相恋八周年的纪念日，借着这个理由，素素才把子期央求出来。
素素是自由职业者，经营着一个微信公众号，她想借着这个机会拍点北京的秋景，可惜一场风雨之后，原本的秋高气爽却平添几分萧瑟之感。
子期喜欢素素，也心疼素素，在他眼里，这个性格爽俐的女孩子是“文艺青年”里的全才。除了天生丽质，在美女如云的北京服装学院里也是出类拔萃的美女，还写得一手好文章，自然也会画画，弹琴，还喜欢跳拉丁舞。虽然自己也不懂什么算好照片，不过素素拍得照片也都美得很。
可惜这样的女孩子是天生不受束缚的，自小我行我素惯了，从服装学院毕业后到现在，也一直没做过一份工。不过有才华的人就是叫人艳羡，偏偏她就是写写文章，拍几张照片也圈粉无数，平时的稿费加上粉丝打赏的钱，竟然比他这个日日忙得前仰后合的人赚得还要多。
素素既然经济能够独立，自然子期也不能对此说些什么，他也不干涉素素，素素也自然懒得约束子期。
晃晃悠悠，大学毕业第五年了，两个人也朝着三十岁狂奔而去。
“子期，我们结婚吧。”素素对着前海的一片残荷拍摄几许之后，忽然扭头朝子期说。
子期略感诧异，不知如何是好，他看着素素一双明亮的眸子，脸突然煞红。
“你为什么突然提这个？”
素素合上相机镜头，拿手捋了捋耳畔的发丝：“就是突然想结婚，突然想要一个孩子。”
“可是，我们现在这样，有了孩子会很……很不方便。”子期垂下头去，欲说还休。
素素好像并不感到特别惊讶。“秋天真是叫人意兴阑珊的季节呀。”素素说完扭头朝远处走去。
素素知道子期担心什么，两个人都不是北京户口，可平时也没有储蓄的习惯，如果有了孩子，自然负担加重很多，那时候，自己怀孕，丧失劳动能力，压力必然全在子期身上。
素素不知道，子期担心的却不是这个。子期本身就不想要孩子，或者说，他的生命规划里就没有把养一个孩童放进去，在他看来，素素本身就是一个长不大的小女孩，如果再添一个孩子在身边，肯定是苦不堪言。何况，自己真的是不喜欢小孩子，连小猫小狗都不喜欢。不知道为什么，子期一直觉得和素素的二人感情世界就很契合，子期害怕一条宠物或者一个孩子都会打破这种契合。而且，子期希望能够成就一番事业，他现在开发的这款app对于他来说至关重要。
素素走到银锭桥边，她往西瞧，却看不到西山，只有远处雾蒙蒙的天际。“银锭观山”果然是名不副实了。素素扭头看到子期慢吞吞地走向自己，心里也泛上一丝丝酸楚。想想在大学的时候，俩人朝夕相处、耳鬓厮磨，真是羡慕死多少人，可是毕业已过四年，好似又经历了一番轮回，现在的子期和当年青涩的少年已经判若两人，单单看他这一身商务人士的打扮就和自己这身森女系的装扮非常不和拍。他身上发生的这些变化，是从什么时候开始的呢？
“眼看着他毁灭……”素素脑海中忽然冒出这样一句可怕的话，不觉得心里颤动，愣在了原地。
“我们还要沿着河边继续往前吗？”这时候子期已经走了上来。
素素正在兀自发怔并没有理会子期。
“要不然咱们从烟袋斜街出去吧。找家饭馆坐一会儿。”子期看素素没作答，继续说道。
“不了，继续往前走，前面有家西海鱼生，到那儿再说吧。”素素回过神来，对子期说。
两人便过了银锭桥沿着后海往前去。
哎，素素明白，毁灭的不是那个少年子期，成熟稳重的子期别有一番魅力，毁灭的是两个人的爱情。再美好的东西，也挨不过时间的打磨，更何况，如今的人儿已经不似当年。
素素平时不用上班，所以有大把的时光可以发呆，她常常还幻想着两人年轻时候的样子，一起四处周游，不要说登长城、逛御花园，就是国外也去过几回。最难忘的是两人大三的春天去日本，富士山下，樱花遍地。正因为有这些经历，所以素素写的爱情故事总是那么纯美，充满暖暖的感受，也因此深受读者钟爱。
两人继续向前，渐渐地走出了酒吧鳞次栉比的地段，见到有人在水边垂钓，享受着悠闲的午后时光。
“你不觉得这样很好吗？无欲无求。”素素对子期说着，眼睛却一直盯着垂钓者的鱼线。
“世界上大概有四种人，无欲无求又无能力者，无欲无求而有能力者，有所求而无能力，还有……”
“够了！”素素心头泛上一股无名的怒火，这是从未有的。
子期也颇感意外，正要开口安抚，却见素素气呼呼地大步走开了。
