“饭好吃吗？”
“嗯哼？”
“选课怎么了？”
她边往嘴里塞饭，边侧耳倾听对面女孩子的声音。女孩子有着干净利落的短发，两只耳朵塞着耳机，白色的耳机线垂下来，她的手机置于腿上。她在这偌大嘈杂的食堂大厅里，安静地边吃着粉条，边和电话那端的人说话。
她看着女孩嘴角含着的笑，有些嫉妒，嫉妒那女孩连隔着吃饭，都有人在电话那端陪着吃饭。
她机械地往嘴里塞着米饭和菜，有些食不知味。
良久。
“你吃完了吗？”
一个声音在耳边响起，还有一双手摘下了她的耳机，对面的男孩盯着她。
她回神，愣愣地看着对面那个说要做实验，没空管她的人。她瞬间咧嘴笑了，刚刚所有的阴郁全都消失不见，方才对女孩的妒忌，早已消失不见。
她把手机收进背后的包里，同时将面前的餐盘一推，说：“我吃不下了。”
他看着她，似有些无奈，抬手用力对着她的额头一弹：“你呀！每次吃那么少，还打那么多菜，知不知道什么叫‘浪费可耻’？！”
即便这样说，他还是拉过餐盘，拿起筷子，狼吞虎咽起来。
她“嘻嘻”一笑，“这不有你吗？”
她看着他青渣初冒的下巴，眼底浓的化不开的黑眼圈，心疼不已。
“你的实验完成了吗？”她问。
“嗯，差不多了，这个项目的核心数据和论述已经完成，交给导师修改就好了。”
他边吃，说道，连头都没抬起来看她一眼。
饭后，他们一起在校园里散步。夕阳下的校园，笼罩在一片金色柔和的光亮之中，远处的云彩，争相摆出绚丽的姿态。
她沿着蓄水池的周围走着，脚踩成直线，身子歪歪扭扭。他怕她掉下来，站在石台下方跟着，伸手拢着她。她掰着手指，跟他说这半个月，她才见了他两面。她撒娇地给他白眼，佯装生气。
他安静地笑着听她抱怨。不解释因为他的学业，而冷落她的缘故，他知道她懂。
又围着水池转了一圈，他怕她再转下去，头会晕，一把将她从上面抱了下来，拉着她坐在水池边上。凉风习习吹来，水面的靠近着水还有些凉。
他捏捏她的手。十指交握，放在腿上。
她侧头看他，又抬头看看碧空白云。掏出手机想拍照，却发现有好几个未接电话。
他也看到了，但是他只是努努嘴示意她快些打回去。
她单手把手机放在夹紧的腿上，摆弄了一下，铃声响了一会，那边的人才接起。
“喂，妈妈。”
“小囡啊，下周爸爸的祭日，你有空回来吗？”
“哦，我没什么事就回去一趟。”
“好，吃过晚饭了吗？”“吃了。”
“那好，不打扰你忙了。拜拜。”
她张张嘴还想再说什么，最后却只憋出了一句：“好，拜拜。”
她低头看着被挂掉的手机，有些出神。
图片来自朋友kaide
她想起七年前，父亲去世时的场景。所有的亲人，姑妈、奶奶、堂哥堂姐，乃至不大相识的远亲，全都嚎啕大哭。只有跪在母亲身边的她，跟母亲一样，一脸悲戚，流不出一滴泪来。十七岁的年纪，还未褪去婴儿肥的脸，涨得通红，睁着大大的眼睛，却无法聚焦到某一点。
依然有点燥热的九月，她如木偶一般地跟着葬仪队，将父亲送到了北山的墓地。那时正好也有另一支送葬队伍在，听旁人说，去的是一个德高望重的老人，墓地就在父亲墓地旁边。那一日，因为墓地划界的问题，两方死者家属当场吵了起来。
大人们的争吵在十七岁少女的眼里，总是莫名其妙的。人都已经死了，为何活着的人还要如此挣个面子？
墓地管理员调解许久，仍不得其解。她抱着父亲的骨灰，从吵闹的人群中走开些，坐在旁边的一棵树下，安静地看着，顿觉心累。
他是这时候注意到她的，手中抱着的盒子显然应该是死者的女儿，齐肩的短发，让她看起来更小了些。他走到她身边，学她盘腿坐下。
他指指她怀中的盒子，说：“节哀。”
她看着他，同她一样，一身黑衣黑裤，说不出话来。
他又指指不远处的人群，说道：“我爷爷。”
她了然，“节哀。”
又来了好些人，人群七嘴八舌，吵吵闹闹地找着解决方法，他们却安静地坐在一隅。
她突然觉得孤独，想要放声大哭，却只是低头，鼻头微酸，眼泪扑簌扑簌地往下掉，砸在她怀里的盒子上。她抬手用袖子擦泪，泪水晶莹地深入了布料中。他有些茫然地看着她情绪突然失控，却不知该如何安慰，早已看透生死的爷爷，在前日还教导他已经长大了，就要像个男人那样，男儿有泪不轻弹。
他想伸手拍拍她的背，手随意动，刚伸出手，母亲在那边唤了他一声。他只好收回手，应了一声后，对她说：“那边好了，走吧！”
有人从她的手中接过那个盒子，放进了那个小小的墓坑，有人用铲子往里面填土。
她终于崩溃大哭，母亲紧紧地搂着她，从此母女相依为命。她知，父亲走后，母亲和她会被驱逐出那个大家庭。
她没有想过后来会再遇见他，那是她半个月后重回大学校园时，在大雨滂沱之中，狼狈地和他有了第二次交集。那日他穿着短裤和球鞋，上身只着一件白T恤，从公交上下来时，撑开一把大大的黑伞。
而先下车的她，瑟缩着身子站在公交站一角，身上已有些淋湿，白色的帆布鞋早已被雨水浸黄。她有些懊恼没有听母亲的话，出门总要带把伞在包里。
从他在中途上公交的那一瞬，他就已经注意到那个身影，下了公交，撑开伞便径直向她走了过去。
“一起走吧！”
她抬头看到，脑子快速搜寻一会，心跳瞬时有些加快。但看着大雨一时半会不止的架势，也只能呐呐回到：“谢谢！”
他把她送回了宿舍楼下，她再次向他道歉，并且很正式的九十度鞠躬，不待他回话，转身欲走。
他突然伸手拉住她，“留个电话号码。”
她听不出话语中的情绪，只满脸疑惑地看着他。
“怎么说我也帮了你，总该感谢一下恩人的，是吧？”
他说着用手上收起的伞点点瓷砖地面，发出轻微声响，伞面上的水溅下，有几滴落在了他的早已湿透的球鞋上。
她结果他手上的手机，快速地输入一串号码，愣愣地转身进了宿舍楼。
他收回手机放进口袋里，深深地呼出一口气，打开伞走进雨幕中。她不知道那时的他有多紧张。即使他帮过不少女孩，而厚着脸皮要联系方式却是第一次。
他只是不想和她失联。
雨幕中，伞下的男孩扬起嘴角，却不动声色地按下了内心的喜悦。
于是，从那时起，刚满十八岁的她和十九岁的他，便开始了长达一年的暧昧期。接着某天，她接到他说喜欢她，会永远守护她的表白。开始了和他长达六年的爱情长跑。
这是他们认识的第七年，马上就要进入第八年了。
图片来自网络
天色渐暗，西边最后一点霞光都快隐去的时候，他睁开眼，对上她有些委屈的脸。握着的手捏了捏她的手心手背，伸过另一只手，点开了她的手机屏幕，发现几乎过去了半个小时。
“我的肩膀麻了。”她嘟起嘴，皱着眉的样子，似乎跟几年前被他欺负时那样，一点都没变过。时间好像走的很快，又好像慢悠悠的。
“对不起，我睡着了。”他伸手捏着她的肩膀，并把她斜跨的小包取了下来，放在自己腿上。
“你晚上还要做实验吗？”她扬起脸问道。
“不用了……下周，我跟你一起回去吧。”他突然转移话题。
“你不是每次都跟我一起回的吗？”她笑着疑惑道。
“嗯，这次不一样，我们明年就要毕业了。”
她的脸登时红了，他在两年前，她上硕士，他直博的时候就和她说过：我们毕业就结婚。
那时她还不羞不臊地逗他：“为什么不能现在结婚呢？到时候可以一手毕业证和结婚证，还一手抱娃，多酷！”
他当时听了，好笑地将她压进怀里吻了许久。
他说：“不急，来日方长。我们先享受两个人的日子。”
他看着她，知道她也想起了那时场景，笑着抚抚她的一头长发。她有些痒地微微避开些，她想起晚餐时对面那个短发的女孩，问他：“要不，我去剪个短发好不好？”
“不好，长发好看，看着才像个小仙女。”他没什么商量余地地拒绝。其实他想的是，当她洗完头帮她吹头发，长发就能让他多感受她的柔软和馨香，那是他的乐趣之一，怎么能被剥夺？
那日，他们沿着蜿蜒的石阶，爬上半山腰的墓地。他们将带来的祭品摆好，鲜花、点心，还有父亲生前最爱的白葡萄酒。
两座挨在一起的墓，就像冥冥中注定一样，将她和他联系在了一起。彼时，她失去了最亲爱的父亲，他失去了爱他的爷爷。
他看着她在树下默默落泪，看着她在人群中嚎啕大哭。原来，那时除了难过，还有心疼。
她大步走到他爷爷目前，跪下，双手交叠，头点手背，拜了三拜。
她心里默默对着他们祈愿：爷爷，你和爸爸好好作伴，保护我和他一直好好的。我也会爱他，照顾他，一生一世。
而他，默默立在一旁，心想：还有半年，我要让她冠上自己的姓，护她一生无虞，给她一生幸福。
如果回忆草菅人命，她想，幸而有他。
写于2018/09/11
修2018/10/14 于STU 当归
