52岁的叶姐被离婚了。
丈夫老刘做了痔疮手术，操劳了大半辈子的叶姐因为腰痛的厉害，所以没去医院照顾，而是请了一个护工照顾老刘，没想到老刘一出院，无视叶姐那直不起的腰，还甩出一张离婚书，堂而皇之地跟叶姐进了了一场感情论，大意就是这次手术住院，叶姐居然没去医院照顾，觉得叶姐对他已然没了感情，而他自己又不想为没有感情的夫妻关系再凑合下去。
叶姐扶着痛的弯累了一辈子的老腰，心里连连冷笑，她明白老刘这是看她已经帮自己给年迈的父母送完了终，帮自己将嗷嗷待哺的孩子已经抚育成人。老刘现在是最轻松的时刻，多病年迈的双亲双双驾鹤西去，儿子也学业有成，而自己也事业有成，身体上除了有个痔疮，其他的方面因着平时的足疗理疗电磁疗的，都保养的甚是健康。叶姐明白老刘这是觉得哪儿哪儿都好，就是她这个糟糠之妻让他膈应，叶姐估计，关于离婚老刘可能早就想好了，这次痔疮手术这是个借口而已。
叶姐给远在他乡正在读研的儿子打了一个电话。
老刘指责她，叶姐冷笑一声：你的财产分得根本就不公平，我只能让儿子回来主持公平，儿子现在已经是大人了，他有权利知道这个家里的一切。
果然，儿子打飞的匆匆赶来，对于他们的离婚，儿子没有感到任何惊讶，公平的帮父母分完财产之后，只是跟老刘说了一句：爸，你对我妈怎么有种卸磨杀驴的感觉。
老刘愤慨，惊讶高学历的儿子居然这么一针见血的说出这么难听的评语，但是面对明显向着妈妈的儿子，老刘也没敢再回嘴，只是拿眼狠狠的瞪了一眼儿子，儿子现在大了，不是小时候想打就能打，想骂就能骂了，打，也打不过180的儿子了，骂他，恐怖也只会自取其辱。
儿子又说：我跟你，但是，我妈跟我，回头我把那边的房子租好，就让我妈过去，我妈身体不好，为我付出了那么多，我要好好照顾她。
然后儿子又意味深长的跟老刘说：爸，这会儿您可是自由了想怎么享乐就怎么享乐吧，拖油瓶不用你带已经长大了，家里也没有妨碍你的黄脸婆了。我妈身体不好，我得带她好好看看，所以您这边有事儿您就打电话吧！
老刘想反驳儿子，却词穷。转念又一想，人生苦短，自己已经耽误了那么久的时光，又何苦去在意那些旁人旁事，趁着健康及时享乐才是正事儿。
于是，恢复单身的老刘一猛子就扎进了享乐的世界里，把藕断丝连的初恋女友扒拉了出来，把早就暗送秋波的小女秘书给撩拨起来，K，有什么了不起的，儿子不是向他妈吗，那就带着他妈这个老拖油瓶吧，我看他以后的女朋友媳妇能给他好脸色，坏掉良心的龟儿子，以为老子离了你就不行的了，老子身体健康，有车有房，找十八岁的姑娘都能找到，不像他那个老油瓶的妈妈，只会成为他的累赘，你不管老子，老子就再娶一个年轻貌美的妻子生一个貌美如花的女儿，女儿那可是爸爸前世的小情人，是父母的小棉袄，比你这没得良心的龟儿子可强多了。老刘对自己的未来幻想的美，所以对于叶姐那母子也就无所谓了，平时儿子打电话就接一下，不打他也懒的问，对于陪伴了自己二十多年的发妻更是从不过问。
叶姐也没有离婚的忧伤与焦虑，虽然有些愤慨但是更多的却是轻松，她在儿子的提议下去了老年活动中心，跟着年纪更大些的大爷大妈们学画画，学京剧，黄梅戏，学摄影，不用整日缠在家务里的叶姐，也有时间将自己打扮的精致了起来，再也没有人指责她做的放咸了淡了，再也没有人指责他家里没有收拾不干净了，再也没有人无缘无故的冲她发脾气了，许是轻松愉悦的缘故，叶姐整个人精神气都靓丽了，感觉好像比原来都年轻了一样。
跟前夫再碰面时，叶姐正带着准儿媳买东西回家，楼道里忽然窜出一个人来,喊了一声：小叶！
叶姐吓了一大跳，仔细一看，居然是离婚三年多的前夫---老刘。
叶姐脸色不好看，但在准儿媳妇面前还是给了老刘面子：儿子媳妇的婚期还没定下来呢，你怎么这么早就来了？
最后，叶姐还是请老刘进了屋子，不为别的只为儿子的名声。
儿子回来后，很亲热的陪着老刘吃饭喝酒，并热情的邀请老刘参加他的婚礼，他们都没有问老刘的生活怎样，但是他们知道老刘过的一定不好，不然他不会突然来找他们，也不会一扫之前的傲娇态度。老刘不说，儿子也不问，叶姐看着儿子的面上每餐也就是多加一副碗筷，关于其他一律不闻不问。
两个月后，老刘参加了儿子的婚礼，情绪很激动，在婚礼上发表了很多感慨，甚至一度落泪；所有参加婚礼的外人都觉得老刘是个好父亲。
儿子也很激动，也落泪了，说的最多的却是妈妈的辛苦。
又一些日子之后，儿子终于跟老刘说：爸，我要出国深造一年，韵韵（儿媳）也陪我过去待一年，所以我看您还是回家吧，我走了，你一个人住这里也不方便，你还是回家吧，等以后您需要我了，我一定会把您接过来的。
老刘问：你妈呢，她也跟着去？
儿子说：我给我妈报了一个全国游的老年旅行团，估计得三五个月的时间吧，然后我妈自己还报了中老年唱歌比赛，家庭烹饪大赛，估计等她忙活完，我们也差不多回来了。
沉默许久，老刘问儿子：你能不能劝劝你妈，让她跟我回去，你看，我们年纪都大了，别老是这么折腾了，那些旅游啊，比赛啊，多累啊，再说了你妈一个人，人家都是成双成对的，你妈不觉得孤单吗？··。。。。。。
老刘话还没说完，隔壁听墙根儿的叶姐呼的拉开房门，就打断老刘：我说刘天（儿子）他爸，你是不是觉得你在我心里就是一块香饽饽啊，还是你觉得我特么的真就是一傻驴啊，被你卸一次磨还不够是吗，你这是吃亏上当栽跟头了？还是也被人当了一次驴啊，我说怎么这么好呢，巴巴的跑过来帮着张罗儿子婚事，你是现在觉得我们母子有用了，觉得我这个老抹布又有用了吧，家里桌子上灰没人帮你擦了吧？没人给你做饭了吧？没人给你当出气筒了吧？所以你想起我这头老驴来了，干嘛呀，老刘，一日夫妻百日恩哪，临了临了，你还真准备把我这个被你使唤了半辈子的驴给炖汤喝了才行啊。
叶姐越说越激动，最后大哭起来，一边哭一边把这些年的冤屈统统发泄了出来：离婚的时候，你不是说忍够我了吗？我告诉你，我，忍，你，很久了！
夜深了，儿子媳妇都去安慰叶姐去了。
只留老刘一人自己回味着叶姐的一席话，孤灯，照清影！
