当阿福爬上六楼，打开新宿舍的房门时，他一下子就懵了。
这是由集体宿舍改造过来的夫妻房，原先的一间宿舍隔成两间，两家背靠背居住，共用一个洗水间，这样一来原本狭小的房间只能再缩窄一些辟为通道，房间成了真正的斗室，横竖只有两米多一点，满打满算五六个平方，里面黑咕隆咚，只有一扇一米见方的小窗开在通道侧墙上方，透进一丝弱光，大白天不开灯就看不到东西。此情此景，阿福一下子就想到了监狱，不，从电视上看，现在的牢房比这豁亮多了。难道是小黑屋?禁闭室?方寸之地，向隅而泣，反省清修，面壁思过，太他妈适合装B检讨人生。
但阿福却没有这般雅兴，他只希望房间稍微大一点，能摆两张床，一张儿子的，一张他们俩夫妻的。还可以放个柜子，一张桌子。柜子可以装衣物，桌子既可放灶台煮饭，又可当餐桌使用，仅此而已，可是看这架式，儿子的床根本搭不进去，他一下子不知如何是好。
阿福是有难言之隐的，已经二十多岁的儿子还需要他来照顾。
儿子小明中学毕业后，回到老家跟人学修车，其间谈了一个女朋友，两人交往两年多分手了。女孩妈嫌小明一家是打工的，和经商的他们家不般配，就棒打鸳鸯散。其实他们也就一收破烂的，靠着男人走南闯北，攒了几个辛苦钱，女人恨不得把自己重新回个炉。尽管满脸横肉，但仍然描眉画眼，穿金戴银，大象腿裹上黑丝袜，俨然一位阔太太。小明情窦初开，首战失利，精神就出了问题，时不时就大喊大叫，载歌载舞，好多天都不消停，阿福只得又把他接到身边来。但即使换了环境，小明还是犯了几次病，吵的左邻右舍不得安宁。阿福经常拉下一张老脸，给大家赔尽不是。
阿福不敢把儿子安排在单身职工宿舍，害怕儿子和舍友闹出事情来。别人不可能处处包容你，本来工人们每天就身心疲惫，你再添柴加火，那极有可能烧起来。阿福宁愿自己受苦受累，也要把儿子置于眼皮底下。于是就在房间内搭了一张床，一家三口挤在一起，就和当初儿子上学时一样。
可是现在分的宿舍又比原来小了好多，己容不下一个三口之家了。他寻思着，先找找领导，看能不能换个大一点的，只要能摆两张床就行。
后勤主管真是个人才，他总是能在恰当的时间，合适的地点，安排正确的事。你看，这次搬家就堪称一绝。时间选在连续上班三周后的礼拜天，没有影响一点生产。新宿舍内不放一张床，一张桌，你只得把老房间里的东西全搬上来，这样一来，几乎两全其美，新宿舍公司不用费力安置，老宿舍也不用花人工搬出，到时只需关窗锁门，直接交付租户使用。
上次搬家的时候，新房间起码支了一架床，可这次什么都没有，而且房间一片狼藉，水电还没安装完毕，地板上到处是刮白时掉落的白灰和走线钻孔产生的粉尘，仅有的透光小窗，玻璃全被白粉污染，门上更是灰尘斑斑，要清洁可要花些精力。工人们骂骂咧咧地抱怨着，发着牢骚，但没多久，就有几户开始清扫，这样一来，就带动了好些人动起来。是啊，租房子要花钱，要省钱只能在此受虐了。
大伙一忙活，急坏了阿福老婆，尽管丈夫明确说不搬，她还是动起手来。她对调换似乎不报希望，人家能住，你就能住，谁让咱是打工的命呢?怪只怪自己摊上这么一位宝贝儿子。
这一天，大家都忙忙碌碌，只有阿福在老房间里喝闷酒。到晚上时，大部分人已经搬到新家，只剩阿福家和另外两户。那两户大部分行李已搬上去，只是听阿福要找上面，就想一起找找看，看能不能自己也分一杯羹。
第二天，他们就去找了后勤主管。
主管是个胖大的年青人，姓汪名旺，去年入的厂，性格沉稳，不苟言笑，他耐心地听完这几位的絮絮叨叨后，硬是挤出笑容，对他们说这是公司的统一安排，他个人无能为力，他只是个执行者，公司是有空房间，可是都打算出租，他不敢私自安排，你们的情况我都知道了，我会向上转达，看能不能协助解决，但你们还是要先搬上去，因为老宿舍已整幢出租了。
阿福知道一旦住进去，就很难有转机，他没吭声。而另外那两户，似有松动，不停地和汪主管套近乎，叫汪主管想着他们，主管满口应承。他们就去上班了，他们是计件工，耗不起。
阿福在回车间途中，借口上了个侧所，等那两人走远，就又进了主管办公室，刚才人多不好讲，他现在想好好说一下。
"汪课长，我真的有点具体困难，能不能照顾一下?”
汪课长正要出门，又被阿福堵住，他稍皱了一下眉，还是折回去坐下听阿福讲，毕意阿福是老员工。
"不瞒您说，我儿子身体有点问题，我要照顾，如果不是因为这，我们小不小无所谓。”
“什么问题，你儿子可以住集体宿舍呀！本来那就是俩夫妻房，没考虑住一家的。”汪课讲。
阿福就把他儿子的事讲给汪课长听，汪课心里琢磨，三人住一间，集体宿舍岂不空出一位，到时可以安排别人，可问题是，他不敢私自做主，把留给组长的大一点房间让给他住，他说让他找找经理看能不能想想办法。
于是阿福又去找行政经理。经理姓黄，他的前任也姓黄，工人们就私底下大黄，二黄地叫着。两任黄姓经理细看外形还真有相似之处，都是中等身材，稍胖，秃顶，唯一不同之外，大黄气若游丝，说话柔声细语，二黄声若洪钟，说话粗声大气。他们都精的像猴一样，可不像绰号那样呆荫可爱。
二黄经理到底是经理，待阿福可比后勤主管客气多了，又是让座，又是倒水。问阿福多大啦，哪里人，做什么，干了多少年，阿福一一作答。然后他就猛夸阿福踏实肯干，为公司做出了巨大贡献，公司的发展离不开你们，搞得阿福怪不好意思的。阿福见谈话这么容洽，就把他的事提了出来。二黄经理顿了顿，对他说:
"阿福呀，你看你都是做这么多年的老员工了，要考虑公司的难处，公司上上下下这么多人要养，订单又不是很多，人手也缺，公司就考虑把宿舍楼租出去，公司效益好了，你们的工资水平福利待遇不也就提高了。"
"可我真有困难呀！你看我做了这么多年，就不能给个面子，特殊情况，特殊对待一下?"
“谁没有难处呀！但公司有公司的规划，大家都挤，又不你一个，给你调整，别人怎么办？先委曲一下吧！以后有机会优先考虑你。对了，我还有个会，今天就到这儿吧！"二黄抓起文件夹就要离开，阿福只得灰溜溜出来。
又是公司有难处，这话阿福都听出茧了。敢情我们不是为公司创造财富，倒像是制造麻烦来了。阿福是2000年入的厂，到如今已有十五六个年头了，从一个翩翩美男干成了一个满头白发的中年大叔，看着公司由小作坊变成百亩工业园，本以为公司做大了，日子会好过一些，可每次都是南柯一梦。
老厂那时的夫妻房就是个笑话，几十对夫妻被安排在一起，还上下铺，大热天都拉着帘子，俩夫妻要亲热还要瞅准时机，要珍其他舍友不在的时候，最好不要出一点声响，一不小心第二天就成了大伙的谈资。好不容易等到新厂建成，里面超市娱乐室篮球场浴室食堂一应俱全，光宿舍楼就建了四栋，一栋干部楼，单间;其余三栋是员工集体宿舍。除此之外，公司另外有三幢宿舍楼建在工业区的步行街，一卫一厨一卧，供两夫妻居住。员工们好似一步跨入天堂。
可是好景不长，那位主政的大黄经理就动起了心思，改造是由小区内的三幢宿舍楼开始的。他先是把零散居住的工人集中，腾出一整栋，底层改成了幼儿园，其余楼层做为公寓出租。可能是尝到了甜头，第二年他又着手改造剩下的两幢，把原先的单间再用木板隔成两间，两户从一个门进去，在卧室那里一劈两半，各开一门，变为两户，厨卫共用。隔开后房间狭长，放上床后，只有四十公方的空间可供通过，许多带孩子的只得在床上再加一层，实在适应不了的只得选择离开。
后来大黄经理事发滚蛋，二黄就被请进门。他似乎比大黄更有文化，经常一套一套的理论。但他更生猛，直接把厂里的娱乐设施撤掉，把蜈乐室改造成夫妻宿舍，让厂外的夫妻工全部搬进厂内，把小区剩下的那两幢重新装修出租。阿福他们就这样，搬来搬去，到现在都记不清是第几次了。
