那个尚且炎热的九月，如果我可以如同哈利波特和罗恩般写一本《占卜日记》，我一定会写下，“有一天，茂山一定会摆几桌超豪华的庆功宴”。
■ 03
那年大四的九月，夜晚依旧炎热，中部平原的城池一向有着“秋老虎”的传说。他除下贴身的棉布短恤，裸裎着少年的饱满肌肉，极类炎夏的秋让他生出细密的微汗，让他的身体于苍白的灯光下闪烁着一层蜜色的微光。
他半躺在竹席上，翻着手中的资料，“内容真多，时间紧，任务重啊！”
我说，“你怎么和会议讲话似的？”
他笑意明媚，“人生漫漫，不寻点乐子何以度有涯之生？”
电脑屏幕明暗不定，为他涂上一层迷幻的假面，暴风播放器里是陈果的《香港制造》，中秋、阿屏、阿龙像是行走于无垠迷宫，从鲜活直至幻灭。
茂山盯着屏幕，静默半晌，又对我说，“你会不会感到残忍，这么快就要毕业了，谁知道出了那个校门，是荣华富贵还是穷困潦倒，蜀道难啊”！
整个高中时代，他都极为擅长记忆诗词。如今大约也未曾忘却，他在18岁的九月一脚踏进繁花迷人眼的俗世，文艺的内核成了他自己的乌托邦，像是自设的一处避难所，终会跳出来替他挡一挡尘世的灾。
茂山不过住了一晚，就回到他就读的大学。我开始天昏地暗地上课、温习。曾经就听学长说，母校大约自持历史厚重的身份，大四也会安排不少于大一那年的课程。
传闻果然是真的，平均每天都有六节课。我于课业的漩涡中，除却使用通讯软件和茂山讨论考研课，再也没什么功夫闲聊。
直到九月末，我陡然接到他的电话，他的声音像是故作欣喜，“我要去北京了，闯京城嘛！我老婆已经去了两周，租了房，落了脚，我也要去了。”
我一时不知如何接话，他在电话那头大笑，“不能和你做战友了，我算了算时间，来不及了，不如去浪迹天涯”。
我对着满桌的考研资料，忽而觉得追随爱情才是适合茂山的道路，他清俊的面孔与健硕的身材如果不做一个情种，真是负了少年惊艳时光。
大约就是从那天起，我日渐失去茂山的消息，我于书山学海中发给他的讯息，一直石沉大海，我以为帝都繁盛，他必定目接不暇，这盛世光景，京城一定要比盛唐的长安更加花团锦簇，描金重彩。
考研成绩出来后，我取道北京前往北国复试，购票时点错了按钮，两次航班之间竟然相隔14个小时。
我在京城闲逛，发了一张暮色中的故宫售票处给他看。他破天荒般给我来电，声音嘶哑像是许久不曾饮水，“这都在一个城市了，一定要见一面啊”！
我算了算距离和时间，只要稍稍堵车，我便赶不上航班，只得发简讯给他，“来日方长，毕业前吃顿散伙饭就好”。
他发送语音给我，“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕吗，共此灯烛光”。
我在候机厅有一瞬的惆怅，那是杜甫的《赠卫八处士》，相遇、分离以及亡故，这一生又能预见几回聚首。
■ 04
考研尘埃落定之时已是四月末，中部平原的春末与夏初总是格外热烈，就像彻夜赶工的毕业论文初稿、即将渐起的离愁、查阅专八成绩之时的期许，以及推掉公司offer之时的不知前路。
茂山在六月上旬与我联络，他离开北京，回学校前准备再来看一看我。
他抵达之时，依旧是日暮，只是校园中离歌遍起，总是令人忍不住伤感。
依旧是校门外的小餐馆，他仰头灌下冰冻啤酒，“其实嘛，梦醒的声音，还是挺好听的”。
出租房的床铺上，他对我说，“我在北京大半年，打过十几份工。市场调研、文案策划、促销、商场推广、宣发，没毕业前，全都是实习的名义，兜兜转转之间，也有几个想要达成长久意向，但我觉得没什么意思了。”
