1
余满第一次见苏生是在八岁那年的早春，他站在院子的中间，抬头目不转睛地盯着两丈高的梨树，她趴在二楼的窗台上，看着这个扎了一撮小辫的男生，脑袋里猛然冒出穿着戏袍，油头粉面的戏子小生。
余满噔噔噔跑下楼，站在树下，嘴里还塞着生日蛋糕，口齿不清的说：“你一直看它干什么，还能把它看出花来？”，她眼睛瞪得大大的，好一副凶神恶煞，实际上是自己护树心切，这树是爷爷生前所种，爷爷死后，再无花无果。
他眼睛亮晶晶的，像裹了浆的冰糖葫芦，挠挠头说：“对不起。”余满本来也就故意吓他，听到他道歉，顿时软了脾气，疑惑地问他：“我以前怎么没有见过你？”，他指了指不远处在忙上忙下的男人：“刚搬来的，我叫苏生，苏是姑苏的苏，生是余生的生。”
她听后暗自嘟囔了句：明明是苏轼的苏，生气的生，干嘛说得那么难懂？但面对新朋友，“我叫余满，就住你对面哦。”她咧开了笑脸，“你长的真好看。”他盯着她愣了一秒，随即笑弯了眼。
苏生父母离异，他被判给了父亲，父亲酗酒嗜赌，为了躲避债主才搬到这来。
他扎了个辫子，又性子极软，平常总是蹲在树下，你不跟他说话，他断不会理你一句。有其他同龄孩子嘲笑他，在院里围着他揪他的头发，他不哭不喊，捂着头蹲在地上。每次看到这余满总会从楼上跑下来，和他们扭打在一起，不记得谁输谁赢，但是她知道那些被她打过的小孩再也没有欺负过他。
阳光暖化了三月的积雪，余满拿着剪刀看着坐在那晒太阳的苏生，说：“我把你辫子剪了吧，丑死了。”实际上，她是怕他以后再受欺负。
他直直看着她的眼睛，她猜他在看她眼睛里自己的影子，看自己是不是像她说的那么丑，她被他看得心虚，躲开了眼神，他顿了一下：“好啊，剪完之后，我能摸摸你额头上的红点吗?”她装模作样的思索了会，答应了。
剪完头发的他和原来相比并无二差，还是那么好看。
余满半蹲着身子，拖长了音，奶声奶气地说：“轻轻的哦。”他重重地点点头，像是准备做一件伟大的事。
他指尖冰凉，在碰到她额头的一瞬间，她打了个机灵，下意识的将他手推开，在他身子倒下的同时条件反射地抓住了她的手，随之一同倒下。
倒下后的事，她记不清楚了，只记得有温热的东西从头顶流下，他轻声哄着她：“满满乖，满满不哭。”
她张张嘴却发不出一点声音，她想说，苏生不怕。
2
这件事情之后她的额头上留下了半指节长的肉痕，粉粉的，难看的要死。小学的时候还不怎么在意容貌，直到上初中，正是花季，她看到周围女生一个个姣好的脸颊，自卑感渐渐涌了上来。
余满趁着母亲出去打牌的空档，偷偷出去剪了刘海，厚厚的，似要把额头吞掉。她正站在镜前左右端详，猛的听见苏生在楼下喊她上学，她这才慢吞吞的才拿着书包出门。
刚下楼她就看见他不解的眼神，他似乎有话要说，嘴巴轻启，喉结滚动，又咽了下去，拍拍后座：“走吧，今天新生开学，别一会迟到了。”
她松了一口气，连忙应声坐了上去。
“你妈昨天骂你了吗，我带你出去玩的事?”
“没有啊，我妈才不骂我呢。”她晃着腿说。实际上余妈骂了她一个小时，自从苏生伤了她的额头开始，她就对他格外介意，但余满却丝毫没有怪他。
余满整日戴着帽子不怎么说话，让班里学生起了好奇心，一群男生趁她不注意，开玩笑似的抓走了她的帽子，她惊慌的捂住额头，却忘了自己是有刘海的，其他人发现没什么新鲜的都悻悻散了。
只留她一个人站在那，听着周遭的空气静了，抬头，眼神撞上了站在门口的苏生，四目相对，所有的委屈一拥而上。
在放学回家的路上，苏生一路沉默，她晃晃他的袖子，低声解释道：“他们都是在跟我开玩笑，你别放在心上哈。”明明是自己受了委屈，但他知道苏生心里比她更要难过。他停了步子，扭头看向她：“你的新发型挺好看的，以后别再戴帽子了。”
她听后大笑着说：“好嘞。”
那块疤，他们都小心翼翼。
余满和他刚进院子就听到余妈和苏爸吵了起来，都是些鸡毛蒜皮的小事，却总是能揪着吵好久。余妈看见两人一块回来，又看见自家女儿眼睛红红的，气就全撒在了苏生身上。
“要不是你伤了我家满满的额头，她现在至于偷偷去剪刘海盖住吗？你要她以后怎么嫁人？”
一语中的。
所有矛盾的溯源找到了，被冰封了许多年的话，在此刻倾然炸裂了。
余满不敢去看他的眼睛，那个一眼就能看到她心里的眼睛。
空气凝固，余满却找不到一个出口，最终还是苏生打破了僵局，他朝向母亲弯腰道歉：“对不起，我爸给您添麻烦了。”
余满看见了他眼里的暗淡，只一瞬，那一抹暗淡化成了坚定，他看着苏妈的眼睛，承诺道：“满满若是嫁不出去，我就养她一辈子。”
字字砸在余满的心上，她的心跳漏了半拍。
余满看着他，猛的想起了当初苏生问她：“有哪些瞬间，让你觉得时间很美好?”她现在忽然就找到了答案。
“白昼河上的轻舟，夜晚风卷起的繁星，四季周而复始的故事，故事里的你我正当花季”。
3
自从这件事情之后，余妈和苏爸变得生疏客气，在院子里遇到，也都是礼貌性地打招呼，但这并不影响苏生和余满的感情。临近初三毕业，苏生忙的焦头烂额，他的目标是重点高中，对他而言每一分都至关重要，直到考前的一个星期，他才意识到，余满已经好久没有跟在他屁股后面。
“最近怎么老是不见你?”苏生在她班门口堵住她问。她侧身靠墙，眼睛四处乱看，就是不跟他对视：“没有啊，可能你忙着放学后跟顾阮阮探讨问题，没注意到我吧。”
余满赌气，自从初三顾阮阮从实验中学转来之后，这个人美成绩好的女生就跟苏生走的很近。现在的苏生眉眼长开，身高一跃超过同龄男生，站在人群里，一眼就能瞧见他。
“快考试了，别想那些有的没的，过几天，一中重点班提前招生考试，我和顾阮阮准备去报个名。”他把打算告诉给余满。
“你要和她一块去？”余满明知故问。
“正好都想去，就一起了，你好好准备考试吧，我在一中等你。”苏生揉揉她的头顶，交代说。
余满不是个聪明的女生，从小到大苏生很轻松的拿到班第一、校第一，而她却要努力很久，才能勉勉强强跟他在同一张榜单上。
考试那天，她坐在考场靠窗户的位置，透过窗户一眼就能看见苏生的身影，她捏紧了手里的笔，脑子里都是小时候苏生教她做题的场景，一中她能考上，也想和苏生在同一个学校，但此刻她突然就不想去了。
成绩出来那天，苏生一大早就去找她，满心欢喜的等她说录取结果，“苏生，我没上一中。”她面带忧色的告诉他。而他满脸疑惑：“为什么？”“这次题太难了，我都不会做。”她撅着嘴一脸委屈。苏生看着她，最终叹了口气：“没事，没考上也没事，二中也挺好的，离家近。”她听后，吸吸鼻子，重重的点了点头。
一中比二中早开学一个星期，余满去送他，刚进教室就看见了正在找座位的顾阮阮。顾阮阮笑着给苏生打招呼，话落似乎才看见她，礼貌性地又喊了她的名字。
她跟顾阮阮不熟，两人唯一的交集就是苏生，她对顾阮阮没有敌意，有的只是介意。
苏生和顾阮阮将她送到校门口，他被她撅嘴的样子逗笑了，抬手揉揉发顶笑着说：“你开学我就不能去送你了，到那好好学习，好好吃饭。”话刚落，她就开始眼圈泛红。
他俩这个样子惹得顾阮阮直乐：“怎么跟生离死别一样，放假不就又见了。”
余满吸吸鼻子，把泪憋了回去，是哦，过一段就又见了。
余满开学那天是个大晴天，站在陌生的校园里，看着周遭陌生的人，猛地想起母亲在考试前以死相逼不让她去一中的那天也是个大晴天，但她的却感觉不到暖和，像在冬天偷吃了雪糕，一直冷到心底。
4
到了高二，不知道什么原因，苏爸带着苏生搬了家，后来才听说是苏爸遇到了自己喜欢的女人，想要给她一个家，才改了恶习，找了工作，准备开始新的生活。
之后，她就很少见到苏生，她偷偷打听到顾阮阮的电话，从她口里才得知苏生一边忙着学习，一边忙着兼职，她顿时就有些慌了，以为苏家又发生了什么事情，连忙装病请假，跑去了一中。
她记得很清楚那天还飘着雪，她就穿了一件毛呢，鼻头冻的通红，软磨硬泡才说服了门卫大爷，同意去把他找来见一面。
她在外面冻得直跺脚，一抬头看见了冒着风雪而来的少年，他比原来高了瘦了，眉眼更加有菱角，校服外套了件棉袄，围着卡其色的围巾，再也找不出以前那个留着小辫子的小男孩儿的影子。
“不上课大冷天跑来干什么?”他蹙眉问。
“嘿嘿，没事，就是想见你，好久没见你了。”她打着马虎眼，痴痴笑着。说完从口袋里摸出东西塞到他口袋里：“我身上钱带多了，我拿着怕丢，你帮我保管吧。”苏生摸出一看，有五块的十块的，一大把，他想她肯定是听说自己在兼职的事，以为自己缺钱，才大老远跑来送这些省下来的钱。
他心头一暖，把围巾围到了余满脖子上，没有说话，余满倒是嘟嘟囔囔念叨：“我同桌整天给她其他学校的朋友写信，真的好幼稚，她说男生一般都不爱写信，觉着矫情又麻烦，你是不是也是这样？”他摇摇头：“没有。”
她试探地问：“那我给你写信你会回吗?”，苏生噗嗤一声笑了，刚才自己还在那吐槽写信幼稚，现在又想要写信，真是…幼稚。即使这样，他还是点了点头。
他们两个聊了快十分钟，苏生看看表，一边嘱咐着她，一边往后退去。她看着他的背影渐渐消失在铺天盖地的松树前，在转身离开的一个瞬间，她似乎看见了躲在树后的顾阮阮，再仔细去看却没了踪影，她以为自己看花了眼，没有对多想，迎着冷风又走了回去。
余满在晚上睡觉时才发现了口袋里的纸条，她回忆起苏生给她围围巾的场景，才反应过来应该是那时趁她不注意塞进来的。
她看完，笑得没了眼睛，室友在旁边打趣她，“眼都没了，笑得跟个傻子一样。”
她不言语，自己在那偷乐，只有她自己看得懂苏生留给她的地址。
过了一段时间她就忍不住了，看着同桌一个劲得给朋友写信，她就有些心痒，于是，她准备好东西，只要一有空就坐在那奋笔疾书，东拉西扯的，满满一张纸，但没什么内容。她正认真写着，突然听见门口有人叫她，一抬头，就看见了一张她很感激又很嫌弃的脸。
“你找我有事吗？”她抠着指甲，眼都不抬，而周知陶也不恼，“下午放学有球赛，来捧个场，管吃管喝。”余满一听到管吃管喝眼“唰”的亮了，但碍于面子，犹豫了一会才点头，装作勉为其难的答应。
5
余满碰到周知陶这个家伙纯属意外，他像个救星，实际上是个灾难，但这都是后话。她现在回忆起第一次见到他的画面都觉得神奇。
那是上周，她偶然间得知，苏生在校内违纪而被停课回家，她又故技重施，却被班主任识破，还惩罚她去打扫教学楼大厅，她不情愿，拿着扫把扫一下嘟囔一句。都说一日为师终身为父，哪有爸爸这样对女儿的？她越嘟囔越生气，忍不住放了句狠话：“老周你等着，等我哪天碰到你儿子，我一定不会放过他。”
她刚说完，从大厅侧边蹦出来一个人，校服松松垮垮，大冬天的连个棉袄都没穿，挑眉看着她：“你跟老周有仇啊，对人家儿子这么下狠手。”她气不打一处来，都高三了还逃课，一看都不是什么好人，白了他一眼，扭过身子又接着扫地。
而他不慌不忙，撂出一句：“跟我走。”余满愣了一下，最后还是鬼使神差的跟了过去，只见他熟络的跟门卫说了几句话，然后上前一把抱起她，正大光明的从大门走了出去。她顿时错愕，更让她惊讶的是，门卫大爷笑眯眯的看着他们，还嘱咐慢点。
what?!什么操作?!
周知陶放下她，头也不回的往前走，摆摆手：“我叫周知陶，不用谢我”，说完，又回头，冒出一句“你该减肥了。”
而最后结果是，她虽然见到了苏生，但又被罚扫了两个星期的地。
余满最终放了周知陶的鸽子，因为顾阮阮过来找她，许久不见，她变得更加好看，是超越同龄人的明艳，不知谁给她说过，顾阮阮这种女生是最没有杀伤力的，因为活的自我。而现在，她觉得她说的每一句话都扎在她心里，最后连辩解都不知道怎么组织语言。
周知陶气冲冲地过来找她，刚张嘴准备质问，她的泪就一个劲得往下掉，他像犯了滔天大罪，以为自己吓到她，半蹲着身子，涨红着脸不知道怎么哄。
她蹬着水汪汪的大眼睛，看着他：“带我出去，拜托了。”
对周知陶而言这件事轻而易举，他以为她是想出去玩玩，直到他站在一中对面的咖啡厅面前，他才意识到，这个总是冷漠的姑娘并不是对谁都冷漠，她躲在自己的舒适区，有着自己的小天地，那里有她的小王子。
她推门进去，苏生愣了一会，没有预料到她会来，她没有等他开口，笑着说：“我下个月十一号生日，那天是周六，抽空陪我过个生日吧”他在思忖，低着眉眼，余满捏紧了拳头，她在赌，赌他们的感情，赌她在他心里的位置，而他开口让她的胜算归零：“我…那天有事。”一瞬间，她笑了，眉眼闪烁，泛着星光，点点头，转身走了出去。
余满写的信最终没有寄出去，它夹在数学书里，书被人翻动了无数次，但没有一次去打开那封信，它被埋在时光深处，无人触及。
6
自从那次之后，余满像变了一个人，不再整日埋头学习，而是跟着周知陶逃起了课，外人都以为是周知陶带坏了余满，临近高考，朋友老师劝她离他远点，她却全然当那些话为耳旁风，实际上，是余满带坏了周知陶。
“大姐，你就不能安心学习吗，你不学我还得学，我还等着考大专呢。”周知陶又一次被她拉出来坐在湖边的长椅上。余满嫌弃，撇撇嘴：“志向挺远大，要是被我们周老师听见，估计会被你气死。”“是啊，他真的快被我气死了”，他笑了“老周，你班主任，是我爸。”
余满看着他不说话，每个人似乎都有着自己的小秘密，她不继续问，是因为她知道，她无法承担起这个秘密。
“周知陶你知道我为什么突然不想学习吗？”她似乎就没打算听他回答，“从小跟着他跑习惯了，突然没了他，我就有点找不到方向。”她说这话时，眼神悲伤的快要死掉，周知陶知道这人是谁，但他无能为力。
高考前半个多月是余满生日，周知陶和一群朋友帮忙张罗着给她过生日，她早就知道苏生不会来，但仍旧抱着一丝希望，在包间里拿着手机发愣，最终没有等来一句生日快乐。
十八岁，他第一次没有陪她过生日。
在所有人七嘴八舌的吵闹中，她不顾一切跑了出去，去了顾阮阮的家，天还下着小雨，裙子贴在她身上，冷的直哆嗦，在开门的那一刹那，她就忘了自己要说什么，最后，她才开口：“苏生，今天我生日。”
他看不透她眼里的情愫，那种复杂的情愫，他挠挠头说：“对不起，我今天忙忘了。”她没有再问，只是在这一刻，她决定了，她要去北方，义无反顾的去北方，因为他要去南方。
周知陶一路跟着她，在路口时，他叫住她：“余满，我要走了，你知道我考不上大学的，我已经决定出去闯闯，不给你和老周丢脸。”
他笑了，露出与以往不同的笑容。
半个小时前，周知陶问她愿不愿意和他去同一个城市，显而易见的心意，余满懂，她笑着打趣：“别呆在一块了，我怕我带坏你。”
余满知道每个人的出现都有他的意义，就像周知陶的到来，是为了让她明白，每个人都有自己的路要走。
而苏生对于她存在的意义呢？她还在寻找。
她倏地想起顾阮阮的话，余满，苏生整天兼职就是因为愧疚，他不想你跟其他的姑娘不一样，他把你当做妹妹，你怎么就不明白呢？上次违纪的是我，但他把错揽到自己身上，你还不明白吗？下个月他要来给我补习功课，我们说好了考同一所大学，不信的话你可以去找他。
她找了，也信了。
高考前苏生过来找她，问她要去哪，她随口说了个城市，而真正写在志愿上的却与它背道而驰。
那年的高考，余满超常发挥，考上了重点，她离开了自己生活了十八年的城市，去了一个再也看不见梨花的地方。
高考的那个暑假，她看了一暑假植物学的书，才勉勉强强将爷爷的那棵梨树救活，但来年春天的梨花，她恐怕就看不见了。
