“当你仰望星空，星星离你很远，你觉得你在看星星。”“其实，星星也在看你啊。”
星的前传
“据美国宇航局（NASA）网站显示，第42181号小行星被命名为‘顾盼’。这颗小行星的运行轨道于2019年11月被正式确定，在火星和木星之间，呈椭圆形。其目视星等约+17.5等，肉眼不可见，只能通过望远镜观测。这颗小行星由中国天文学家顾盼于2015年发现，这也是她发现的第一颗未被命名的新小行星。”
顾盼没有想到，有一天她的名字又一次出现在天文网站的新闻稿里，不是因为她又有了什么显著发现，而是有人财大气粗地买下了她发现的行星的命名权，用的还是她自己的名字。
研究站的同事小姑娘午休时间把手机拿给她看，挎着她的胳膊对她笑得促狭又暧昧：“不会有人悄悄暗恋你，借这颗行星来跟你表白吧！”小姑娘说着说着把自己都感动了，“天呐，这个行为简直太浪漫了吧！”
口袋里的手机震动起来，顾盼端着饭盘艰难解锁屏幕，果真是他的消息。
“你是我的星星。”
藏匿于黑板报左下角的银河灌入眼底，裹挟着这么多年来与他有关、细碎着揉进生命里的点滴记忆。
这人还真是，说起话来不懂得遮遮掩掩，做起事来大脑简单财大气粗……
一如既往。
第一颗星
顾盼的人生能和晏塘产生纠缠，源于一场“美救英雄”。
那天的顾盼回家没有走习惯的那条既定路线，因为前一天中午她去吃牛肉面时误打误撞发现了一条从未走过的小路，并且经她的精密计算分析，走这条新路回家的距离要短于原来的那一种，第二天她就迅速地行动了起来。
最后一堂课被班主任拖着说了些什么高二了、离高考越来越近大家要努力加油一类每学期开学前千篇一律的嘱托，导致放学时间延迟了些。顾盼拿着校门口买的三明治走到那条小路上，没走上两步就被前面嘈杂的打斗声搞得皱了皱眉。
好像不太凑巧，她刚好遇见不良少年们在“切磋武艺”。
高个儿少年被围在吵闹人群的最中心，低着头看不清表情，背脊倒是挺拔的像棵小白杨。围着他的那些人里有人尖厉地喊了一声：“平时不是挺跩的吗，晏塘？现在怎么怂了？”
顾盼打算离开的脚步因为那个名字顿了顿。
嗬，不良少年的名字还怪好听的。
挑衅的话语没停过，她猜他快到忍耐的极限了，沿着墙角悄悄往他的方向靠近一些。果真没过上两秒少年就目光凌厉地抬起头来，伸直了腿就要踢出去——
“我报警了哦。”
顾盼声音不大，却恰巧能让所有人听到。她晃了晃手机，眼神冷冷淡淡，一张小脸上半点儿表情都没有，颇有点震慑人的威力。
她误会他们了，那帮男生根本不是什么不良少年，大概本来就是解决一下私人恩怨，被她这么一吓唬逮了个由头就飞速散开。只留下中间那棵叫晏塘的小白杨眼睛亮亮地看着她，活像隔壁要到喜欢糖果的三岁小孩子。
顾盼看了他一眼，语气也冷冷淡淡的：“你刚刚选择的发力点和发力方式，根本不对。”
“你要踢的那个人，目测身高178，身体最不稳定容易攻克的点不是在膝盖处，你差点踢错了。”
晏塘眨了眨眼。
她看了一眼他系在腰间校服外套上的校徽，是初中部的样式，难怪会做出放学堵人这种幼稚举动。顾盼难得多管了一次闲事，干脆管到底。她把三明治丢到他怀里，学着班主任的说教语气：“赶紧回家吧，小孩。”
往前走一步后面的少年就跟上来，似乎是注意到了她刚才的行为，嚷嚷着解释：“外套不是我的！我16了！才不是小孩！”
顾盼踩上路灯下他飘过来的影子，语调无波无澜：“那我也比你大。”
本以为这事儿就结束了，可晏塘对她刚刚笃定的论断感兴趣，偏要缠着她问怎么得出的结论，顾盼被他念叨烦得要命：“你没点物理知识？自己算一算不就好了？”
晏塘一副厚脸皮，被骂了也不生气，咧着一嘴大白牙：“我体校的啊，才不会你说的那些物理知识。”
顾盼懒得再接话，头也不回地往前走，一整条街都飘着晏塘的叨叨声。
“你物理这么好，以后当个伟大物理学家，我好好跑我的步以后拿金牌，都是为国争光的行当啊。”
“——四舍五入，咱俩真有缘分！”
顾盼想不明白他从哪儿得来的邪门四舍五入，撇了撇嘴角。
她开始后悔了，还不如多走150米选择原来的路回家呢，起码路上没有烦人精。
第二颗星
和晏塘的第二次见面要比顾盼想象的早了很多。
她从小就有个习惯，遇上了烦心事或是做不出来的题就趴阳台的窗户上往下面望一望，权当放空自己放松心情。周末时状态不对，原本十分钟就能轻松解出的经典题型愣是被她磨了半个小时。顾盼撇着嘴把笔丢在一边，塞上耳机就去了阳台。
她住的是新开发不久的小区，入住率不高，往往看了半天楼下都见不着一个人影，这天倒是和往日不同。楼下热闹极了，有两个人影飞速闪过，后面还跟着一只摇头晃脑的棕色泰迪。
人影闪过去了三次她才后知后觉地意识到是熟悉的人，顾盼把脸贴近窗户了一些，就看到龇牙咧嘴和人比赛着向前跑步的晏塘。
她突然有点想笑，拎了瓶矿泉水走到楼下，在下一圈他路过时拦住了他。
“喂，晏塘——”她抱着胳膊靠在单元门口，“你又在做什么？”
少年迈着长腿跑过来，拿走了她手上的水毫不客气地开始喝：“和人打了赌比赛跑步啊，四十公里呢，再跑个十六圈就差不多啦！”
顾盼对他一天到晚不是和人切磋武艺就是打赌跑步感觉匪夷所思，晏塘一昂头，神色像只骄傲的小孔雀：“是他们嫉妒我太厉害了，不服才要打赌的。”
顾盼不感兴趣地扯扯嘴角。
晏塘三口两口把一瓶水喝光，像是想到了什么眼睛又亮了起来：“诶，你这么好心给我送水，不会是关心我吧？”
他独创的邪门歪理又来了。顾盼指了指自己家窗户的位置，语气含义不明：“你们在这一圈一圈的，看得人头晕，打扰我看风景。”
晏塘：“……哦。”
顾盼目的达到，转身就打算上楼继续写题，没想到晏塘这人又有事了。
直到去了他口中那个拥有着“宇宙无敌第一好喝烧仙草”的奶茶店，顾盼头脑都晕晕的，不知道自己究竟是怎么被她忽悠来的。
少年倒是行动派，三下两下点好了单，把一大杯加了各种小料的烧仙草塞到她手上：“滴水之恩涌泉相报，谢谢你那天替我解围啊。”
奶茶店柔软的黄色灯光下，少年的眉眼显得诚挚又认真，完全不擅长应付人际交往的顾盼点了点头，鬼使神差软软说了句“没关系”。晏塘听了这句眼睛一弯，咧开嘴又要展示他的大白牙，顾盼生怕他又说出点她接不上的话来，着急想要告别，一口布丁好巧不巧卡在嗓子里，弯下腰来咳得惊天动地。
“喝饮料也能呛到，还骂我是小孩呢。”晏塘嘟嘟囔囔着，伸出手来在她后背拍了两下。
两个人家住一个小区，又经历这么两段“不打不相识”的遭遇，回去的路也被晏塘自来熟地走在一起。入了秋天黑的越发早起来，走着走着他突然来了一句：“快看天，有星星！”
顾盼还没接话，这人就先自我感慨了一句：“好浪漫啊。”
她心情复杂了好一阵儿，进了小区才委婉地同他讲：“天上那些发着光的，不一定都是星星。航空气球、天气气球、卫星，能反光的都可能发亮。”
“多读点儿书吧，小孩。”
晏塘瞬间又垂头丧气了起来。
第三颗星
那天之后两个人算是彻底认识了，偶尔在小区碰了面会看到晏塘咧着嘴向她热情打招呼。顾盼从小一个人习惯了，对朋友两个字没有概念，偶尔被他热情感染，也伸出胳膊挥一挥，关系平平淡淡的，算不上亲密。
真正熟识起来还得是体育测试的功劳。
顾盼理科细胞有多发达，体育细胞就有多差劲。别说八百米长跑，小时候跑个二百米折返都气喘吁吁像是没半条命，从小到大的体育测试全靠天意运气，直到高二这年的学业水平测试。
班主任特意拍了黑板强调测试的每一科都必须及格，否则就没有高中毕业证。顾盼表面上平静得要命，甚至多写了两道电路题，心里面却开始思考故意从楼梯上摔下去骨折好让自己免考的可能性。
可惜那个计划操作难度太大，骨折之后行动都不便太委屈自己，顾盼最后还是选择老老实实地每天放学在操场上练跑步。
跑步跑了第三天，勉勉强强看出点进步，起码八百米能用乌龟速度挪下来，出了校门就又看到那少年。
晏塘这次戴了宽宽的发带，穿着大卫衣显得整个人利落又帅气，顾盼以为他在等人，打了招呼就要走，没想到他瞬间跟上来：“你这几天怎么回家这么晚？”
顾盼垂头丧气地把自己八百米的艰难情况和他讲了一遍，少年一拍胸脯，允诺的信誓旦旦：“交给我！”
“到时候你测试不及格，我请你喝一个月烧仙草！”
晏教练上任极快，第二天她还没放学他就在操场上等着她，跑步时塞给她一副耳机，解释道：“一首歌是三分钟三十五秒，你八百米及格成绩是三分钟三十八秒，那这个做标准刚刚好。”
顾盼难得看到他有聪明的方法，十分信任地戴上耳机，做好了准备活动就要开跑，没跑上五十米就停下来，转过头对陪跑的晏塘咬牙切齿：“你给我放的什么20世纪爱情金曲？你平常跑那么快都是听这个的？”
晏塘看了眼播放列表眼前一黑：“我妈昨天把这个借走了，我忘了把歌调回来！”
顾盼：“……”
晏教练半路出家，训练起来奇葩方法层出不穷……除了效果甚微。
时间过得也快，转眼就到了测试的时间，顾盼早就做好了不及格重测的心理准备，看着测试区域那一圈圈跑道心情倒是平静下来，身边的同学们吃钙片的吃钙片，喝能量饮料的喝能量饮料，唯独她一个人坐在准备区的长椅上闲情逸致，甚至想做两道物理题。
一组接替一组，很快顾盼的名字就被喊了出来，她活动活动手腕从椅子上站起来，手上被塞了个印着草莓图案的粉色水瓶。
“外面那个男生让我递给你的。”同学向外面指了指，她一眼就看到铁门外也跟着过来、活蹦乱跳的晏塘。
一起给的还有一颗草莓硬糖，跑步前她把糖压在舌底，不知是不是心理作用，最后的成绩刚好卡在三分三十七秒。
体育测试完之后学校放了假，晏塘看起来比她还兴奋，上了回家的出租车时他还在滔滔不绝描述她跑步时候的神勇姿态，顾盼说不上是羞是恼，红着脸伸出宽大的校服袖子就要捂住他的嘴：“别说了！”
少年一双无辜的眼睛看向她，她就先绷不住自己笑了起来。出租车后排的狭小空间里，两个人离得近极了，他甚至能听到少女笑时喉咙里细小的声音。
“哇，你笑的真好看，干吗老板着脸。”他评价的耿直极了，“容易快速变老的。”
顾盼瞪了他一眼，脸却越来越红了。
第四颗星
新一年的春天，晏塘过掉了自己的十七岁生日，参加了第一场青年锦标赛的短跑项目。
比赛时他执意没戴护手腕的腕带，而是一个小小的金属手环。手环是顾盼为了报答他陪她练八百米跑步特意做的，说是能够从上面小球的倾斜程度看出他跑步时整个人左右两半身体的平衡，确保跑步时两脚发力均等。他当时宝贝似的接了，到了比赛场上才舍得拿出来用。
那场比赛，年轻小将晏塘是全场最大的黑马，夺得了五十米一百米双料冠军不算，一百米跑步成绩更是直逼亚洲纪录，被人逮着就夸“后生可畏
