第二天醒来时，太阳已经升到了正中天。
我站在家门口，只见满头白发的奶奶正佝偻着身躯艰难地圪蹴在门外的一张小凳子上择捡着蔬菜。她那两只正在择菜的手已经非常不灵活了，只能很僵硬地、机械地活动着，就像两条干瘪瘪的、早已枯死在藤蔓上的老丝瓜。
奶奶更老了，我真是不忍心再多看她一眼。福耀大爹说，一定要常回家看看！看一眼，是一眼！家里的老人说走就走了……真是句句切肤、句句剜心啊！
我问：“奶奶，三叔呢？”
奶奶说：“一个老早，就下田干活去了！”
白露早，寒露迟，秋分种麦正当时！
我又问：“三叔怎么起得来的呢？昨晚十二点钟还在搓麻将。”
奶奶忽然仰起脸，从她那牙齿早已掉光、洞穴一般的嘴巴里，急促地蹦出一句话：“什么搓麻将？昨晚你三叔老早就睡觉了，和谁搓麻将？”
奶奶的脸早已皱缩成一枚核桃的核，全是皱纹！而她那一双早已浑浊不堪的昏蒙老眼正茫然地望着我，像是望着遥远的远方。
我一听，顿时石化，脑袋一片空白，就像狂风席卷过后空荡荡的大街一样。
好半天才敢回过头来，屋子里那秋阳眷顾不到的阴暗处，一片窸窸窣窣的，好像正猬集着一大堆陌生的脸庞，都在狰狞地笑着……
（完）
孙锐于常州大运河畔
2019年终稿
★作品编号：sr-czs004
