1.
李大爷年轻时，是个诗人。
既浪漫，又风流的那种。
他总是穿着一条裤腿松垮、宛如面口袋般的天蓝色喇叭裤，蹬着一辆叮当作响的凤凰二八大杠，任闷热的风粗犷的撩起他油腻的头发也要口中喃喃吟诵蹩脚的诗歌，倘若蹬得起劲儿，他还要迎着风，高声吼上几句不伦不类的东北味儿粤语金曲，方才罢休。
李大爷对长发的姑娘有着一种令人费解的执着，路边留着长辫姑娘偷瞄他一眼，他便要扬起双手，炽热的飞吻示爱。那肥大的裤腿因此被无数次卷进自行车的铰链，进而李大爷便和他的破车一起，狼狈的横躺在暴土扬长的土路中间。李大爷的发型乱了，长辫的姑娘，也跑了。
有人背着手经过，问李大爷：“咋啦？”
李大爷一边费力的从车轱辘里拽出自己喇叭裤的裤腿，一边说：“没事儿，就他娘的摔了个狗吃屎。”
“屎呢？”有人搭茬。
“狗吃了。”李大爷接茬。
“那狗呢？”又有人追问。
“狗？”李大爷拍了拍胸膛，又撩了撩自己灰突突的头发，嚷道：“你是傻，还是瞎？”
2.
李大爷常说，诗人，不是一般人，必要的时候，也可以不是人。
有人问，不是人，是什么？
李大爷跨上自行车，目光闪烁，却又欲言又止。
于是，晚饭之前，小城的人们便统统知晓——“李大爷不是人”。
李大爷不以为意，晚饭后，他穿着背心，蹬着自行车，在温吞的黄昏中，继续吟诗，飞奔，歌唱，以及，寻找长发的姑娘。
街角路灯的灯光开始闪烁，李大爷放慢了车速——他仰头盯着那昏暗的灯泡，思绪忽然起了波澜。
诗兴来了。
李大爷随即开始绞尽脑汁的构思长长短短的句子，绞着绞着，喇叭裤的裤腿，便又绞进了车轱辘里。
车子靠惯性继续前进了几米，直到前轮，轧翻了一条百褶裙。
于是，自行车压在了喇叭裤上，喇叭裤又压在了百褶裙上，而李大爷的手，压在了一条乌黑的发辫上。
李大爷慌忙抬手，起身，并试图向那条发辫的主人表达炽热的飞吻，不料裤腿与车轱辘紧紧的纠缠，李大爷诡异的盘着腿起身、又歪歪扭扭的倒了下去——这次，他压在了自行车上。
最后，那个梳着长辫，穿着百褶裙的姑娘花了好些时间才将自行车、喇叭裤和李大爷的腿有序的分离开来。李大爷的喇叭裤打了蔫儿，毫无生机的吊在小腿上方；他局促的站在路灯下，搓着手心，挠着后背，不知是应该说声感谢，还是来句抱歉。
“李大爷啊，”姑娘借着路灯的灯光，盯着李大爷的眸子说道，“你大爷的。”
李大爷回过了神儿，回嘴道：“你大爷！”
“听说你是个诗人？”姑娘理了理百褶裙，瞟了一眼李大爷。
“虚名儿。”李大爷潇洒的向车上一跨，险些把裤裆扯破。
“做首听听。”
李大爷瞅了瞅路灯，又怯怯的看了看姑娘——她乌黑的长辫犹如春日黎明中乖张摇曳的柳条。李大爷心动了，他笨拙的提着裤子、从自行车上蹭了下来，半支烟的功夫，便开了口：
光，
是排成一路纵队的蝌蚪，
黑暗中，
它们笔直的游向，
大地的子宫。
姑娘笑了笑，说：“淫贼。”
“啥？”李大爷怒目圆睁。
“很高兴认识你，”姑娘微笑着向李大爷伸出手，“可我现在不是很高兴。”
“为啥？”李大爷一头雾水。
“因为，”姑娘清了清嗓子，道，
“我姓王，叫大地。”
3.
半年后，李大爷和王大地——办了喜事。
李大爷把自己的二八大杠擦得锃亮，驮着王大地，在小城中足足绕了三圈。王大地坐在后座，头上的红布随风狂舞，她只得一只手捂住头，一只手挽住李大爷的腰。
李大爷身子竖的笔直，他一边用教科书般的姿势蹬着车，一边对身后的大地说：“从今儿起，你和这自行车，都是我的宝贝！”
王大地笑了笑，紧紧箍住了李大爷的腰。
婚礼进行的很顺利。李大爷和王大地频频举杯，两人很快便都有些微醺。人们在台下嗑着瓜子喝着茶水，起哄让李大爷讲两句。李大爷摇摇晃晃的挥起麦克风，指着几个在饭堂里疯玩儿乱跑的孩子，哼哼哈哈的胡言乱语道：“吃得苦中苦，方为，嗯，人上人。”
一个孩子喘着粗气朝李大爷喊道，“啥叫人上人？”
李大爷攥着麦克风坐在座位上，酒劲儿上涌，昏昏欲睡。
另一个孩子用奶声奶气的声音答道：“人上人就是，一个人趴在另一个人的身上，就像是李大爷光着腚，趴在赵婶儿的身上。”
“上次咱俩看的那个，可不是赵婶儿。”
“上次那个是吴阿姨。”
“还有一次是孙大娘。”
“对，李大爷光着腚也不害臊。”
“哈哈！”
“哈哈哈！”
两个孩子一唱一和，犹如一对儿默契的相声演员——他们在李大爷的婚礼现场，绘声绘色的描述李大爷的香艳往事，直到赵婶儿、吴阿姨、孙大娘捂着脸奔出了饭堂，这两个熊孩子才被黑着脸的父母，摁着脑袋拖离了现场。
王大地拿起麦克风，砸向李大爷的头，李大爷还在昏睡——他的左手条件反射般箍住王大地颤抖的腰肢。
