一个人做晚餐，切了几片厚厚的火腿，煎了一个鸡蛋，在炒饭里洒了一溜葱花，然后舀了一晚玉米排骨汤，一口一口地把它们吃完。
一个人洗碗，一边听着林夕作词的歌，依然是那么的清高孤寒，依然是那么的黯然销魂，依然是那么的让人忧郁，依然是那么的一语中的。
我不知道该说什么，我不知道该对谁说，此刻弥漫在我内心，似有若无，想要触碰瞬间又消失无踪的寂寞感受。
一个人拉上窗帘，关好门扉，就完全置身于一个独立的世界，如果关掉手机，那么我就是彻彻底底的孤家寡人，谁的舞台跌倒都与我无关，谁的情场失意都远而又远，谁的声音，谁的情绪我都可以不必去管。
如果亦舒的小说不只是虚构都市人的浪漫，那么包围我的这四堵墙，会趁我不注意的时候，默默地叹息或者低语说话。
一个人躺在床上，读今年的诺贝尔文学奖得主石黑一雄的小说，读着读着，恍惚听闻窗外有犬吠，那零碎突兀的声音，衬得这夜益发的宁静，而在这夜的温柔笼罩当中，是一个浮沉在「远山淡影」里的我。
忽然，收到朋友发来的一条链接，原来是我的文字，被她读成了广播——许多个日子以前，有个男人对我说，很久很久以前，他喜欢听收音机里，单田芳悠悠讲着三国，以此度过漫长岁月，这样的经历我是没有的，但是想起来，真是很美的。
我独自一人，守着一座空房子，听一把甜而不腻的嗓子娓娓读着自己的文字，读着自己的寂寞，读着自己的愿景，读着自己破碎的幻想，读着自己在人间漂泊的心酸凄凉，还有温柔与希望。
那种感觉，和寂寞地将心里的思绪转化成铿锵或者腼腆，冗余或者精炼的字字句句，是不一样的。
一般的情况下，写过后的东西，如果不是特殊原因，我不会去看第二遍，而聆听别人的朗读，就是和它们的第二次相逢，听着听着，我常常会感到诧异，在心底问自己，写出这些或者情深，或者淡泊，或者丰腴，或者干涩，或者明媚，或者苍凉的文字的人，真的是自己？
此时此刻，像在镜子里看自己，既熟悉又陌生，既靠近又远离，隔着一片玻璃，司空见惯的眉目，像常用的字眼在排列组合，但是那样的寂寞心情，让我自己都感到诧异。
原来没有你的日子里，我是这样走过自己人生的漫漫长路。
一个人去旅行，在北方城市猝不及防的雨天里，失魂落魄，但是依然紧紧拥住自己，蹉跎前进，在人潮汹涌的寺庙外的转经筒边，默默地祈祷你平安，平安喜乐，直到我们穿云拨月，慢慢找到彼此，在拉萨格调幽寂，光线昏暗的书店二楼，写一句话，送给来日方长，或许能够和它迎面相逢的你。
也许到那一刻，你会明白，岁月深处的某一个午后，有一个人曾经在这里种下过怎样的执念，又有着怎样欲说还休，不肯轻易示人的哀愁。
也许你会明白，尘世间的人，其实都渴望并且需索爱与被爱，我也不是鹤立鸡群，你也不是独孤求败。
一个人在繁华都市的里的大街小巷，或者地铁上心浮气躁，怨气冲天，或者平静沉着，自在从容，身边是如胶似漆的伴侣，涂脂抹粉的女子，或者满面沧桑的男人，走一条周而复始，循环往复的路。
渐渐接受生命中的惊喜，往往不会及时来到，或者层出不穷的真相，渐渐释然，许多时候我们只能试图变得不吹毛求疵，不斤斤计较，不轻易失望，正如不会一厢情愿地寄予希望一样。
一个人去面对尘世间的风风雨雨，欢喜或者失落，学会去克服，即便有隐忍，即便有疼痛，即便做不到励志书里宣扬的不骄不躁，不卑不亢，但是依然守持着优雅，依然不愿意轻易示弱。
其实你我早就应该习惯，或者说迟早都得习惯，一个人生活。
这和寂寞不寂寞不相干，而是因为，人生路漫漫，谁也不能陪谁到天昏地暗，海枯石烂，独自生活，是一种不可或缺的能力。
因为岁月的峡谷里，总有大部分的时间，是我们独自一人看波光粼粼，看霜冷长河，看落日余晖，看朝霞绚烂，看华枝春满，天心月圆，看秋风萧瑟，洪波涌起。
遇见那个志同道合，称心如意的人，我们并肩看风景，连朝语不息，遇不到那个人，我们就好好过一个人的生活，欣赏一个人的风景，琢磨一个人的灵魂，才会在缘分到来的时候，一颦一笑，一言一行，更加沉着坚定，更加成熟有底气。
