楔子
他又找不到她了，她又消失了，无论怎么打她的电话，她都不接。
听房东小姐说佳荔这个月的房租还没交，已经拖了一个星期了。她不是一个喜欢拖延的人，怎么会这么久了还不交房租。
三天了，他还是和房东商量好了把门撞开。
冲进房门的那一刻，他就闻到了一股血腥味，那股味道揪着他的领子，把他磕磕绊绊地带到了卫生间。
他看见林佳荔躺在浴缸里，手腕处是翻开的刀口。她像一株枯萎的玫瑰花，血色全无。身后，响起了房东小姐令人眩晕的尖叫声。
陆潮一下子惊醒，从床上弹坐了起来，大口大口地喘着粗气，眼睛在黑暗中左右探寻。家里没有任何响声，只有时钟滴答滴答的走着。他的气息终于慢慢平稳下来。
他伸手抹了抹额头上的冷汗，身子向被里一滑，整个人又摊在了床上。
这已经不知道是第几次做这个梦了，这几个月里，陆潮一直噩梦缠身。
脑海中的尖叫声还未散去，闹钟尖利的声音就响了起来。
六点了，天已经蒙蒙亮了，该起床上班了。
陆潮从床边的椅背上扯下毛衣和裤子慢慢套上，然后趿着拖鞋去厕所。
水龙头哗哗的淌着水，他匆匆的抹了两把脸后，一个抬头间瞥见了镜子里的自己。
镜子里的男人脸上挂着水珠，皮肤粗糙，甚至能看到皱纹的存在。胡子拉碴的，头发也长了，因为不常打理而显得乱蓬蓬的。
我才二十五岁啊，就已经这么老了吗？陆潮拽下一根白发，自嘲般地笑了笑，伸手关上了水龙头。
他转回卧室，在另一边的床头柜上拿起公文包。公文包旁边摆着一个银色相框，陆潮的目光扫过照片，呆呆地停滞了几秒，很快又垂下眼帘，转身走出了家门。
1
遇见陆潮之前，我从没想过世上还能有这样的事。
遇到他的那天，他穿着一件黑色的亮皮大衣，脖子上围着一条灰色围巾，手里还拿着一把雨伞，就那样一动不动地站在我办公室的门口。霞光透过窗子打在他的脸上，让我看不清他的长相。
他那身亮皮黑大衣在灯光下闪烁着诡异的光芒，总让我感觉像一只深海里的鲸鱼，胸口一阵莫名的压抑。
“医生，我来看病。”
他坐在我面前的时候，我才看清他的样子。人很瘦，眉骨很高，一张长脸上布满了铅灰色的愁容。
我掏出病历本让他把个人信息填上。
“没事的，你放松。”
我给他倒了一杯水，他喝了一口，长长地呼了一口气，才慢慢解下围巾、放下雨伞，整个人松弛了很多。
“最近我总是做同样一个梦。”他用劲攥着手里的杯子，指尖微微泛白。
“什么样的梦？”
“梦见……梦见我女朋友死了。”他喉咙里咕咚一声，使劲咽了一口吐沫。
一提起这个梦，他的压力就很大。看得出来，这应该就是导致他这副憔悴面容的罪魁祸首了。
“你们感情怎么样？”
“还好。”
“最近有什么争执发生吗？”
“没有。我们很少说话。”
我顿了顿笔，把感情状况一栏的”尚可“二字划去。很少说话，那看来感情已经出现裂痕了。
“在一起多久了？”
“这个……”
“嗯？”我抬头看着他，等待回复。
可他却支支吾吾说不出来，“这个我说不清。太久了。”
我放下笔，有些无奈：“那这个梦你做多久了？”
“一年半了。”
“一年半了你才来？”我吓了一跳，很少有病人能拖这么久才来寻求心理救助的，“那你……”
我话刚说了一半，陆潮口袋里的电话突然响了起来。
他匆忙接了起来，刚说了几句话，眉头就拧成了一个疙瘩。他一边听着电话，右手胡乱地抓起桌子上的围巾和雨伞，就要往门外走。马上要到门口的时候，他突然停下了脚步，捂住电话的听筒，回头冲我说了一句：“不好意思，我下次再来找您。”便又快步冲了出去。
他走得太快，脚风扑得我门边的青萝摇摇晃晃的。待他刚一闪出门，走廊里的穿堂风就“砰”得一声关上了门。
真是莫名其妙，慌里慌张的。
我看着手里没写几个字的病历资料卡，一时感到很无语。如果这诊所天天都来这样的人，那我离下岗也不远了。
我随手把资料卡塞进一旁的资料袋中，正好瞥见上面的手机屏幕亮了起来，是阿星发来的语音。
“林政，下班了吗？七点了，你什么时候回来？我想吃麻辣鸭脖。”
我看向窗外，不知什么时候，天竟已黑透了。
那个人进来的时候明明才黄昏时分，太阳还没全落山呢，怎么就讲了几句话的功夫，天就全黑了。
我一头雾水，却也不知道怎么回事。
回家之后把这事说给阿星听，阿星给了我一个白眼，“大哥，今天可是冬至啊，一年当中昼最短，夜最长的一天啊。看病看忘了时间呗，这有什么好大惊小怪的。”
“是吗，冬至日吗……”
我看着窗外黑漆漆的一片，脑海里却浮现出了那个陌生的男人的身影。
3
从家到诊所的这条路我每天都要经过至少两遍。闲来无事的时候我就喜欢看路边的风景，几乎每一处我都能留意到。比如这里，是常山街，这条路上一共栽了55棵树，第36棵，第58棵树上有鸟巢。
还没等我数完，我就接到了阿星的电话，没办法，这个馋丫头又想吃中山路那家的麻辣鸭脖，好在中山路还没过，两站后下车我就可以给她买了捎回家。
车子停在一个十字路口处等红灯，这个十字路口位于市中心繁华地段，往来行人络绎不绝，车水马龙，川流不息。
密密麻麻的人群涌入地下通道，像一群庞大的蚂蚁军团，正向洞穴里涌入。这一群蚂蚁中，有一个我认识的。
我又看见了他。陆潮。
这次他的身旁站着一个女人，十指相扣，应该就是他说的女朋友吧。他站在有车的那一面，小心翼翼地搂着她，她好像在说着什么，陆潮就一直偏着头看着她。绿灯一亮，两个人慢慢地过了马路，走进了一个小区里。
他家的小区那边的路上就开着阿星最爱吃的鸭脖店。
这家鸭脖店的味道很好，酱汁醇香，辣酱有甜辣口味的，非常适合阿星这种不怎么能吃辣，却还非要吃辣的人。
谁知道等了大半个小时，马上要到我的时候，竟然售空了。
一早就知道这家店的饥饿营销做的好，看来今天阿星是没有口福了。我叹了一口气，只好打算两手空空的回家。
一出门，就看见不远处的轮盘那里有一抹熟悉的颜色。
这小子，怎么手脚这么快，不是刚回家吗，竟然还排在我前头。我都没买到他竟然买到了。、
我挤过人群，走到他旁边，把手搭在他的肩上：“嘿。”
鬼使神差的，我竟然跑过去跟他打了个招呼。
他一转头，却把我结结实实地吓了一跳。
陆潮的皮肤状态很差，眼窝凹陷，黑眼圈重得吓人，看起来简直像个瘦脱了像的瘾君子，比上次见他还要憔悴许多。
他看见我倒是很开心的样子，死水般的眼睛亮了那么一秒钟。“林医生，你也来买鸭脖？”
不知为什么，这个人对我总是莫名地友善。
“是啊。”我冲着身后乌泱泱的人群，挑了挑眉，“只是这人太多了，我没排上。”
“我刚好买了两袋子，这袋就给你吧。”陆潮把左手拿着的那袋鸭脖递给我，“甜辣的。”
“你吃吧。都买了两袋子了，怎么能少吃一袋呢？”我摆摆手，打着哈哈说道。
“没关系，反正是佳荔爱吃这个，我吃不吃都是一样的。”他把手又往我这伸了伸，“拿着吧。”
想到回家之后，阿星又要愁眉苦脸地跟我碎碎念一晚上鸭脖的事，我就头大。犹豫了一下，还是接了过来。
“多少钱，我给你。”
“不用。送给你了。”
无论我怎么说，他都态度坚决、不为所动。
我只好作罢，说道：“那好，下次再遇到，我请你吃。”
他点了点头，算是同意了。
“你也喜欢吃这个吗？”
“女朋友喜欢吃，买给她的。”
我们两个有一搭没一搭的聊着，沉默的时候我就悠着手里的一袋鸭脖，把它前前后后的甩着，像荡秋千一样。
这条路上没什么人，我远远地就看见对面有个男人正往我们这边走着，跟陆潮在一条直线上。我本想着走到眼前的时候，他肯定会移一下位置，谁成想他直接跟陆潮撞了个满怀。两人重心不稳，纷纷向后倒退了两步才站定。
那人像是大梦初醒般，连连道歉，“对不起对不起，我没看见。你没事吧。”
陆潮却一点儿也没有失态，只是摇了摇头，就拉着我走了。
“这人怎么回事，也没低头玩手机，怎么还能撞在你这么一个大活人身上。”
我回头看了看，那人还没走远，还能听见他摸着脑袋小声嘀咕了一句：“真奇怪。大白天的装着鬼了。”
我跟在陆潮身后走，看着他高大却有些佝偻的背影，我还是忍不住问了一句：“你的问题解决了吗？”
“没有。”他顿了顿，“好像更加严重了。”
“看得出来。”要不是整日整日地睡不好，也不会有这么重的黑眼圈了。
“所以，林医生你要帮帮我。你是唯一能帮我的人。”
陆潮停下脚步，转过身子，用一种近乎绝望的眼神看着我。他不住地咽着口水来稳定自己的情绪，喉结上下蠕动着，脖子上的青筋也爆了出来。
我不知道他为什么这么说，为什么他会对我有着莫名的信任。
“林医生，我先回去了，下次我去诊所找您。”也许是看我迟迟没有说话，他终于意识到自己似乎有些过激了，于是随便扯了个借口就匆匆消失在了我的视线里。
陆潮走后，我一个人继续向车站走去。我从兜里掏出手机，发现了阿星的十个未接电话，现在竟然已经是傍晚了。
为什么从鸭脖店到车站那么短的一条路，我却走了这么久。
4
