第一章
两团物质云从遥远的仙女座星系飘向了银河系。他们一片是肉眼可见到的白色，而一片则是完全看不见的黑色。
人类毫不知情，此时人类正陷入一场莫名奇妙的星际战争。
从木星舰队出发开始，人类正式跨入了系外殖民元年。就在木星舰队朝着半人马座星系航行到0.5光年处时，遭到了突然的袭击。距离舰队主力30万公里远的一千艘高速探测舰遭到了一种行星级导弹的袭击。陨石物质的弹头可以一次性击穿十艘探测舰。
200年以来人类曾经向该区域发射过无数次和平声明，无一收到回复，在地图上已经默认此处为无文明星系。先头的探测舰均未有配备防御武器级导弹（陨石）的能力。
遭到毁灭性打击的舰队残骸，在本来畅通无阻的航线上，形成了一条长5万公里的陨石带。
一开始舰队高层会议还认为这也许是出于误会的一次自卫反击，随后又向半人马座发射了和平声明，舰队开始整体减速以表明诚意。
太阳系联邦立刻召集了首脑会议。
木星舰队司令显然特别生气，他用了拍桌子这一古老的方法，说：“联邦主席，我请求立刻开战，敌人一开始就杀死了我们十万人。”即使木星司令是作为全息影像出现在其他人面前的，但还是可以感受到他的愤怒。
地球舰队司令说：“请冷静，我们是否还有和平解决的机会。对方可能并没有恶意。”
木星舰队司令：“不可能，我们已经向他们喊话了200年，这就是一次卑鄙的偷袭。”
月球舰队上将说：“也许这只是他们布下的一种防御武器？嗯？比如像一种古老的武器地雷？”
其他舰队司令也同意这样的说法。
显然，星际外交法根深蒂固的影响了人们的看法。它界定了人类必须以一种善意的态度进行星际探索。
就在这时，木星舰队司令看到了远处的一次爆炸。那是木卫一号行星舰，它此时距离木星号恒星舰7万公里。木卫一号被先前同样的陨石导弹从下方击穿，导弹在穿过战舰背部后，以大角度转向击中了木卫一号的核聚变发动机。木卫一号在远处闪烁的火光，似乎成为了黑夜中的一只萤火虫，而在司令官的眼里，仿佛火炬一样耀眼。
“外环号”驱逐舰率先发现了这批导弹，并发射了大量拦截弹头。很显然，但是对方的速度实在太快，已经达到了光速的千分之一。“木卫一号”行星战舰在这一轮袭击中被击毁，一万名船员死去，其中有三分之一在冬眠舱内活活烧死。
爆炸的画面早已传到了每位司令那。木星舰队司令此时反而沉默了。
这无言的事实，证明了早在太阳系舰队出发前，导弹就已经朝着太阳系发射出。从拦截下的半人马座文明的武器等级看，对方的文明程度与人类相当。
联邦主席说：“现在，我宣布开始投票。有谁同意战争。”
很显然，这项决议立刻全部通过了。
在确立了敌人的战争意图后，太阳系舰队宣布，人类的首次星际战争开始。
联邦主席：“我们还不能确定敌人主力的位置，我们将攻击哪里呢？”
土星舰队司令：“这很容易，半人马座只有一颗类地行星会有生命，A星。我们之前往那发射了最多的声明。现在看来这是敌人狡猾的伪装。”
“这是一场只靠鼻子却看不见敌人的战争。”木星舰队司令对此总结道。
战争开始后，木星舰队予以还击，朝着半人马座A星发射了一百颗探测式行星导弹。这是一种威力极大的武器，一颗行星导弹就可以毁灭质量在5.965×10^24kg以内的行星。
从之前的减速状态，立刻恢复为全功率加速，用了一年时间全力加速至光速的百分之五，并且向太阳系联邦申请了支援。随后土星、火星、地球舰队总计一万艘战舰也立刻出发。
行星导弹可以加速至光速的百分之十五，在加速至目标附近0.5光年后，会开始减速，因为太快的速度，导致一旦敌人提前进行了战术规避，导弹会错失目标朝着宇宙深处飞去，当然，这也给了敌人可拦截的机会。如果攻击顺利，战果可以在35年后得知。
对于是否追加更多的攻击，联邦舰队各执一词。
火星舰队司令：“我们应该追加更多的导弹，如果他们的文明程度与我们一样，那么很有可能会提前拦截，我们不应该给他们更多的机会。”
地球舰队司令：“但这已经是我们现在五分之一的行星导弹了，而我们的战果需要三十五年才可以知道。”
月球舰队上将：“从宇宙的尺度来说，35年很短。”
木星舰队司令点头说：“没错，从宇宙的尺度来说，35年很短，对宇宙而言，甚至不到一秒。但我们或许不需要35年就可以知道。”他是个脾气很大的人，但是对战争却有异常冷静和敏锐的判断。五十年前正是靠着这样的冷静，使得他打赢了联邦内战，几乎统一了火星、木星、土星三大舰队。
“他们一定不是从母星发射的导弹，他们的舰队出发的比我们早，我们损失的舰队，我们战士尸体形成的物质云，在宇宙中会像坐标一样耀眼。那帮杂种现在一定知道了我们的位置，但是他们还不知道我们的速度，在下一轮袭击后，或者最多在我们穿过残骸带后，他们将会判断出我们的位置。”木星舰队司令说。
联邦主席立刻领会了他的意思，惊讶的说：“你是说在我们的导弹击毁他们的舰队后，我们也可以通过轨迹，确定他们的位置。那么如果它们改变航线呢？”
“没有这个可能。正如他说的”，此时，木星司令指了指月球上将：“宇宙的尺度很大，几百万公里的转向没有什么意义，那躲不开我们的导弹，只是浪费时间。而且，看起来似乎他们很缺少时间。”略微停顿后，木星司令补充道：“我们也一样。”
我们和他们，都在下一盘暗棋！
联邦很快同意了木星舰队司令的设想。太阳系联邦开始了战争动员，行星导弹的制造也继续开动了起来。
一年后，传来的图像验证了木星舰队司令的猜想。导弹在距离半人马座α星A星2光年的时候，被拦截了，但也同时制造了一个长达20万公里的陨石带。
在观测到图像的一个小时后，木星舰队司令就收到了详细的观察报告。仔细的读完后，他喃喃的说到：“那么只需要五十年，我们就能面对面厮杀了吗？”
为了确保接触后的第一次作战指挥，木星舰队司令将依据《冬眠法》进行冬眠，直达第一次会战。但是固执的他只愿意冬眠二十年。因为根据测算，二十年后，人类将受到一次精确的打击。
就在司令冬眠后的第19年，第二次攻击击中了木星舰队的三艘行星战舰，紧随其后的地球舰队更是损失了一艘恒星级战舰“纽约”号。
人类同样计算出了半人马座文明的速度。他们穿越陨石带时留下了一条长长的轨迹，就像树枝在沙子里划了一道长长的沟壑。在人类的反击之后，对方在航线上也留下了数不尽的星际尘埃。
五十年间，人类损失了数以千计的战舰，几亿条生命消散在宇宙之中，而人类，也进行了同等的还击。
第二章
距离冬眠后，三十年的时间过去了。司令苍老了一些。不过所幸这个时代的人类寿命很长，他现在仍然是壮年的末期。
他一言不发的盯着地图，根据推测，在这个月内，他们的探测器就将直面半人马座文明的舰队。
太阳系联邦会议再次召开。
五十年的时间，除了依据相关法律可以进行冬眠的土星火星与地球舰队司令可以冬眠外，都已换人。冬眠期间任期也将冻结。整个太阳系联邦政府已经进行了最高动员，全力协助远征舰队。在五十年内，太阳系的兵工厂日夜开工，又生产出了五百枚行星导弹，甚至在开始着手研究一枚恒星级导弹。这是一个疯狂的设想，人类试图建造一种武器，可以加速恒星内部的老化。引爆半人马座α星，死去后的恒星将会成为一颗黑洞，在它周围的行星距离远远小于洛希极限，很快就会被分解为宇宙碎片。
会议中，木星司令详细阐述了他的作战计划。
“第一步，我们把他们放近些再打。我们的行星导弹不多，必须确保精确命中率。出现在探测范围边缘时还太远，他们也会看到我们发射的导弹而提前做好防备。”
“第二步，我们将会发射所有的行星导弹，所有的战舰全功率开启，用最大的机动能力躲避敌人的导弹，并摧毁敌人的舰队，赢得这场战役的胜利。”
“第三步，我们将继续出发，用200年的时间航行至半人马座，进攻敌人的本星。”
“第四步，赢得战争的胜利，再用五百年的时间，殖民整个星系。”
司令官的话得到了其余首脑热烈的掌声。
半人马座文明的舰队已经可以用最远的望远镜探测了。人类还看清了他们的全貌，，半人马座文明的舰队，仿佛排列整齐的一根根大大小小的针。
副官仔细的数了一下，足足有五万根“针”，惊呼道：“天哪，他们来了五万艘战舰，他们做足了侵略的准备。”
“五十年了，这天终于来了。”司令这样想到。
行星导弹已经就位，只需要再近一些，行星导弹就可以不需要减速，直接打击半人马座文明的舰队。就好像到大炮直射目标一样，不需要再计算抛物线的弧度。
“你们快看，他们的航线不对！”第一位发现的观察员报告了意外的情况。
半人马座舰队的的“银针”开始转向，偏离了太阳系的方向。转弯需要发动机的全功率开启，闪亮的舰队开始弯曲起来，仿佛一支水波粼粼的小溪。
他们难道要返航了？所有人都有这样的疑问。
半人马座的舰队在进行了一个大角度的方向转弯后，朝着远离太阳系的方向飞去了。
“他们没有回家，试图逃向了远离太阳系的宇宙荒漠。”这是后来地球联邦的报告里对这种情况的描述。
预想中的近距离搏杀没有出现，但是接下来的东西，令人类又滑向了另外的深渊……..
第三章
它出现在所有人面前的时候，人类仿佛见到了神迹。
它就这样凭空出现在了舰队前方5000公里处。星际航行中，几乎等于几近相撞的距离。
这是一块矩形的透明薄膜，不管从哪个角度观察。本来它并不大，还没有一艘探测舰的十分之一，在出现一分钟后迅速像一幅书卷一样向四个方向展开，很快就填满了宽阔的60万公里的作战面。
在宇宙大探索的时代，宗教受到了重创。人类认为打开宇宙秘密的大门已经敞开，只需要假以时日等待技术的进步，更多的发现将会揭露宇宙的终极秘密。这种狂热，似乎像是回到了历史上的地理大发现年代。但是眼前这一切，人类又开始相信了神的存在。
它开始向人类广播，不管是太阳系内的人类还是一光年外的战场，所有人在心底同时听到了它的声音。
人类！快跑！-人类，快跑！
此时，木星号恒星舰上，船员们发现星舰的所有系统都失灵了。它们失去了所有的动力，静静的漂浮在太空之中。船员们看到自己离开了星舰，所有人都悬浮在薄膜上。没有了星舰的保护，光是路过的陨石就能杀死脆弱的人类。但是船员们没感到任何异样，很快他们就明白，自己现在正是复刻出来的投影，真身正保持着原本的状态。船员们或惊恐、或疑惑的表情，都在那刻定格。
“我们为什么要跑？”木星司令率先问出了他的问题。
他们来了！他们来了！
他们是谁？
他们很大！它们的直径有一万光年！一万光年！
为什么我们观察不到？
从猎户座旋臂上看过去太亮！千亿颗耀眼的恒星迷惑了你们！去探测质量！
他们离我们还有多远？
不远！不远！他们只有254万光年！
他们超越了光速吗？
快跑吧人类！快跑吧人类！你们只有一千年！你们只有一千年！
一千年后他们就可以航行到太阳系吗？
他们只给了你们一千年！这是慷慨的赠与！
你是专门来警告人类的吗？
我告诉所有的生命，他们要来了！
你是谁？
我只是一封信！我只是一封信！
前进！前进！一定要前进！
他们为什么要毁灭我们？
他们没有！他们在下棋！他们在下棋！
宇宙是棋盘、恒星是棋子。棋盘很大，棋子却很小。生命只是棋子的灰尘！
他们从哪里来？
他们从遥远的荒漠来！他们从宇宙的荒漠中来！他们经过的地方会变成荒漠！
他们为什么要毁灭一切？
他们没有！他们在下棋！他们在下棋！
质量很大！引力很大！恒星会坍缩！恒星会熄灭！恒星会重生！
薄膜关闭了对全人类的广播，当司令还想提问的时候，它陷入了死一般的沉寂。
全人类对此开始了一场大讨论。有人认为这只是半人马座文明的一次战略欺骗，他们一定还会回来。
有些人则认为这是人类还无法理解的宇宙神级文明对人类的警告。许多科学家试图对这种文明的行为做出解释。
仅仅在一个月后，薄膜继续展现了一种神迹。
