那天，整个地球都处在黑夜状态。薄膜用人类无法理解能纯能量制作了一大片物质云，遮挡住了太阳。
薄膜向人类闪烁了三下，开始了它的广播。即使在以后的岁月里，人类也永远无法忘记这次惊心动魄的广播——恒星棋局。
首先，出现了两位对弈者，黑白两片云。黑云率先捕获了一颗看起来大概有3太阳直径大小的恒星，它将恒星放置在一片开阔地带，巨大的引力吸引了附近的行星开始公转，形成了一个新的恒星星系。当然，这画面一定是薄膜进行了加速几百万倍后的。这对于这颗恒星原来的星系的生命是一种致命的打击。在这个星系的类地行星上，文明已发展到了蒸汽时代，失去了光和热之后的星球迅速降温到零下数百度。该文明的生命立刻燃烧起了所有可用的化石资源用以取暖，这一星星之火点亮了一段时间，最终还是在寒冷中走向了灭绝。
白云不甘示弱，在这新诞生的星系1光年的地方，放置了另一颗恒星。这是一片相对拥挤的地方，更多的行星被捕获了。人类却可以清楚地看到，一些质量较大的行星撕碎了在捕获过程中靠的太近的小行星，形成了一片类似于土星星环的星际尘埃。
双方的对弈在毁灭与重生之中进行着。黑白二者各自抢占了大片的区域。
这时候，薄膜为了人类看清全貌，将视角转化，拉向了远处。这时候人类才发现，这个星系是一个螺旋状的，在这个视角下，左下角悬臂部分是属于黑云的，右上角的部分则是白云。
黑白两方的厮杀此时将更加激烈。
在黑白双方的交界处，黑云的一颗恒星下在了自己的星系的边上。两颗恒星靠近的混乱引力使得一颗质量约等于2个地球的行星脱离了轨道，撞向了另一颗相等质量的行星，碎片开始向周围飞去，携带着的氧气注入了一颗富含大量氢气的气体星球被引爆。大爆炸引起了连锁的反应，一颗巨大的行星开始坠入最近的黑云恒星。
黑云是在自杀么？已有科学家发出了疑问。
更不可思议的事情发生了。恒星开始了一连串的大爆炸，爆炸产生的冲击波推动了最近的一颗小行星。小行星被连续推动加速至了光速，朝着白云恒星飞去，并将其击穿。白云恒星内部的重力平衡立刻被打破，开始向内坍缩。一秒钟后，内部的坍缩完成，该星系所有的物质都被吸入，变得无法观测，一个质量巨大的黑洞，诞生了！
所有人都沉默了。这是一个不可能发生的事情。这是一个概率只有万亿分之一的事件，这样的计算，几乎会消耗掉一个星系的能量。
这场对局发生的时间很早，可能早在地球形成之前就已经发生。
这时候，人们想起了那封信所唱的歌。
他们很大！它们的直径有一万光年！
第四章
同样的计算在这场斗争中持续着。更多的黑洞产生了。双方的对弈陷入了僵局，当最后一颗恒星熄灭的时候，整个星系仿佛一块黑布，在这个方向上，一切都无法被观察到了。
一场宇宙对弈，结束了。
此时，薄膜又闪烁了三下，三下过后，人们看到了这块黑布上，从左至右，一颗颗小点亮了起来。两位棋手抽掉了黑洞所有的引力，在内部倾注了燃料。黑云白云用了一种神奇的手段，又将黑洞点亮成了恒星，并且归还了行星的所有物质。
这片宇宙城市又热闹了起来，被摧毁的高楼重新耸立，城市里灯光闪烁。但是人们知道，这片美丽的星空，只是一片没有生命的繁华沙漠罢了。
广播完毕后，人类社会绝望了。那封信的含义已经十分清晰，神级文明给了人类一千年的时间，飞离银河系。而以人类目前的能力，飞出银河系至少也要200万年。这是一封死亡通知书，半人马座文明也知道了太阳系的结局，因此侵略变得毫无意义了。
极端的享乐主义在人类中蔓延开来，仅仅在地球上的一天，发生了上万起群体性交派对。抢劫、暴动此起彼伏，行星警察疲于奔命，每个舰队的的监狱都已经爆满。
不理智的逃脱行为也在发生。暴徒们抢劫了一些探测用的小飞船，而这些飞船甚至连光速的百分之一都达不到。
“司令，我们的远征，还要继续吗？”副官询问他。此时木星号上所有的眼睛也在注视着他。他是一个常胜将军，船员们渴望着，能在他的带领下冲出这必死之局，甚至向着神级文明发动进攻，死在冲锋的路上。
“我请求和黑白两位大神文明，下一盘棋。”木星司令平静的说道。司令的话通过广播向薄膜发射了过去。
薄膜没有回应。
“这盘棋，可以解决你们的问题。”
薄膜仍然没有回应。
“你害怕了。”司令说。
薄膜回应了：“这没有意义，人类的一切智慧策略都需要计算。你们的文明，计算能力还太低。”
薄膜显已不再是一封信，神级文明与人类进行了连接。
“这是来自中国古代的智慧。，天地方圆为宇，往来古今曰宙。道生一，一生二，二生三，三生万物。”
薄膜闪烁了一下，开始向内收缩，将木星号包裹了起来。
“很有趣，那是一个连基础物理学都没有的年代，竟然已经有人说对了宇宙的一些基本事实，他们是怎么做到的？”“通过观察和思考。在没有天文望远镜的东汉时代，人类就记录下了超新星的爆发。”
“你的棋，在哪？”
司令拿出了一个围棋盘。说：“它来自我的家乡，叫做围棋。双方各执黑白两色圆形棋子，棋盘纵横各19条线，交叉361点。棋子需要下在交叉点上。棋子的四周皆为气，气尽提子。圈地多为胜。”
“有趣，这是一个平面的二维宇宙。请把它的资料给我。”
“怎么做？”司令问道。
“把它装起来。”
司令从自己的储物室里，拿出了一本棋谱。棋谱慢慢的化为了一缕幽蓝色的烟，向薄膜飘去。
5分钟后，薄膜闪烁了一下
此时，作为黑白文明化身两位老人，出现在了司令面前。
黑老者说：“我是范西屏。”
白老者说：“我是施襄夏。”
范西屏、施襄夏是中国古代的棋圣的名字。范西屏说：“我同意与你下一盘棋。这个游戏对于人类来说已经非常困难。借用你们曾称为圣人的名字，以表示对这种智慧的尊重。但这仍然逃不出是一种计算游戏，你不会赢。”
木星司令说：“请开始吧，我将和你下第一盘。”
司令将黑子先下入了右上角，范西屏执白棋，将棋子下入了右下角的星位。各自占据了阵地之后，交锋开始激烈了起来。在第30步，范西屏真正挑起了这场战争。
神级文明的计算能力太强，司令在苦苦支撑后中盘认输。
范西屏说：“我赢了。从第三步开始，我其实就已经能算出你赢不了。”
司令说淡然一笑，说：“你赢了我，却没有真正胜利。”
范西屏说：“没错，你确实还有一次机会。”
