“宋!初!七!”美好的早晨，在咬牙切齿的一声低吼中结束。赵清明看着这歪歪扭扭充满错别字的“情书”，无奈地拿出红笔，认真地圈出错别字并且改正后，才放心的拿出语文书开始早读。
早读结束后，班级里叽叽喳喳的，准时八点钟，宋初七像往常一样去打开水路过赵清明的班级，敲了敲窗口边的玻璃，朝坐在窗口旁的赵清明做了个大大的鬼脸，引来班里其他同学的一阵哄笑。
年初三年级下学期开学，因为父母工作原因，赵清明作为插班生转到了这座陌生的小城市，A市，和宋初七住在了一个小区。他在一班，宋初七在三班。
赵清明性格很乖，没什么脾气的样子。按时完成作业，每天背着小书包早早地到学校，字写的方方正正，经常被老师表扬。
而宋初七那时候还是个大大咧咧的假小子，对一切学习以外的事物都有着极大的兴趣，上课想着下课，第一个冲去小卖部，课桌里永远是各种卡片好玩儿的玩意多于书本。
那是夏日里的一天早晨，蝉鸣声不断，好像在控诉着夏天的炎热，太阳挂在天空，照在每个人身上，早早买菜回来的老人，背着书包咬着早饭匆忙奔跑的学生，上班的大人，以及在破败车棚垫着车后座满头大汗拧着眉头补着作业的宋初七。一边补作业一边念叨着完了完了。
此时拎着早饭路过的宋清明往车棚瞥了一眼，与抬头的宋初七四目相对，刹那间，赵清明感觉到宋初七的眼睛一下子亮了。
“赵同学，救命救命。”
宋初七一下子认出了这个经常在周一代表一班国旗下演讲的同学，经常被各科老师表扬的学生。如抓住救命稻草般，宋初七求救的看着赵清明。
说来也神奇，俩人虽然一直住一个小区，但一直没有碰到过，要不是这次赵清明今天早上有事情，晚点儿去学校，俩人指不定什么时候才能碰到。
俩人的“孽缘”从此开始了。赵清明是这么认为的。
之后慢慢的熟悉了，宋初七便经常可怜兮兮向赵清明要作业或者找他一起去买漫画书，赵清明不怎么理她，觉得没有女孩子的样子，也老是会被她气的炸毛。
学期末结束，宋初七不知道从家里的哪里翻到了宋爸年轻时写给宋妈的情书，便又开始有了新的事情做，那就是给赵清明写“情书”。
“嘿，赵清明，等我有灵感了，我给你写情书吧，很酷诶!”宋初七拿着漫画书冲他挥手。
“无聊。有时间多看看你的数学。”赵清明像个小老师，边收拾东西边回答。
说是情书，其实就是一些流水账罢了，今天干了什么，明天要去干什么。
最开始收到时，赵清明也感到无语错愕，最后实在忍不了错别字，就拿着红笔圈错字。
再后来，更是越写越像小说了，还是连载的，赵清明是唯一的读者。
小学时光就这么如流水一样过去了。偶尔赵清明会在放学后留在教室给宋初七讲不会的题，然后两个人一起踩着夕阳晚霞回家，宋初七总是嘲笑赵清明的个子没她高。
彼此父母也都知道对方的存在，因为是一个小区，平日里关系不错，逢年过节也会互相拜访。宋爸宋妈也总是要初七多向清明学习。
小升初很快结束，赵清明如愿考到了市重点，宋初七凭借文科还不错勉强进了一所中等中学。
学校离得很近，但赵清明总是很忙，两人见面的次数少了很多。虽然不在一所学校，宋初七也总是能从共同的朋友言安那里听来他的消息。
他越来越优秀了，学习成绩名列前茅，干净利落的头发，整个人挺拔又耀眼。
又一次见面时，虽然很久没见了，但还是像以前那样，宋初七点好奶茶，拿出数学卷子，
“这道，这道，还有这道。”
“小宋子，给朕上演草纸。”
赵清明低着眉，开始行云流水的验算，宋初七第一次发现，他的眼睫毛长又卷翘。看着看着，感觉心跳了一下，一下子脸红了。
“看我干嘛？”
宋初七征愣了一下，佯装愤怒，“凭什么，都是人，你眼睫毛凭什么这么长?!”
赵清明贱贱的笑了一下，摸了下脸“怎么？嫉妒?没办法，这是天赋。”
回来后，宋初七便急忙向言安打听赵清明有没有找女朋友，美名其曰监督他好好学习，不能老想着儿女情长。
生活缓慢的向前走，一切好像没有改变，又有什么已经悄悄的改变了，比如，赵清明初二时，突然窜到快一米八了，比如，赵清明发现宋初七的头发已经及肩好久，早就不是那个假小子了。
初中结束，宋初七超常发挥，考上了省重点文科班，赵清明正常发挥，来到了这所中学的理科班。
报名那天，宋初七和赵清明一起来到学校。高中生活就这么开始了。
高中节奏完全快于高中，考试压力大，但同时一点点小事都能激发大家的讨论热情。男孩女孩们也到了情窦初开的年纪，蠢蠢欲动，有了自己的小心思。虽然学校狠抓早恋，但学生们还是会在教导主任看不见的地方，悄悄的牵手。为谈恋爱开心，为分手难过。
宋初七典型偏科生，高中也正好如愿选了文科，性格开朗阳光，本身就很招人喜欢，长相虽不是超级大美女，也是漂亮的女孩子，笑起来很可爱。
收到的情书一封接一封。有一次被赵清明撞见她在看情书，尴尬的笑了笑，“哈哈，文笔不错，比我写的好多了。”
赵清明傲娇的瞥了一眼，“这有语病啊，还不少呢。”
即使省重点高中牛人很多，赵清明还是凭借着聪明和努力，名声又慢慢的打响，他的成绩稳步上升，数学答案被老师印成多份，全年级发放参考。
身高也窜到了一米八，把丑丑的校服也穿的很好看。女孩子们比较羞涩，也不乏有勇敢的女生，把他约到学校顶层告白，还送了他巧克力。
宋初七听说后，好一段时间没理他。
就是结果不太好，只听说女生羞涩的表白后，赵清明同学一身正气的教育了她一通，女生为情所伤，从此一心向学。
两个人依旧像以前一样，偶尔打打闹闹。关系很近，渐渐的，就有传闻俩人是男女朋友，但是两个人都默契的没提这个事儿。
连言安都忍不住看着红榜上两个人的名字感叹。
“般配，多般配。”
“什么？”
“你俩多般配阿，看来我要早点攒份子钱了。”
宋初七笑着掐她。言安接着打趣，
“我说，以后你们的孩子叫植树吧。”
“啊?”
“初七和清明节，中间正好是植树节。”
“？？？！！！”
转眼间就来到了高三上学期末，快过年了，也很快就要高考了，高考的乌云压在每个人头上，有人情绪崩溃突然大哭，有人压力太大请假回家，连之前班上最吊儿郎当的学生也不敢在课堂上呼呼大睡了。班级气氛也凝重了起来。
跑操结束的时候，赵清明给宋初七拿了一盒蛋糕，两人在走廊上休息，看着吃的正香的宋初七，他突然正经说“初七，这里的冬天永远不会下雪，我们去一个会下雪的城市的大学吧。”
“好。”宋初七的心里一下子升起了火焰。
转眼过年了，过年的时候，宋初七和宋爸宋妈回老家过年，带着一大摞书。看着女儿学习这么努力，宋爸宋妈心疼坏了，各种好吃好喝营养汤做着。回来后，宋初七足足胖了7斤。
寒假期间，两人也不断的联系着。赵清明也和爸妈回到了爷爷家，除夕那天，两人通着电话守到了凌晨，在万家烟花一起绽放的时候，赵清明怕宋初七听不到，难得大声喊道，
“初七，新年快乐！”
“新年快乐，清明！以后的每一年，我都要做第一个祝你新年快乐的人！”
“好，一言为定。”
转眼过年结束，来到了高三下学期，高三学生经过了短暂的热闹，又投身到备考中，一天天的度过枯燥又紧张的日子。
一切都在缓慢的前行。
清明节那天，赵清明家突发意外，赵妈出车祸了，在去买菜的路上，醉酒司机开车，突然冲入人行道，撞上了本在人行道正常走着的赵妈。
赵清明还在做着模拟卷的时候，接到了去医院的电话，匆忙赶到后，没有见到最后一面。遗体上盖着白布，放在冰冷的医院室内。就在刚刚，医生宣布了死亡。
等宋初七和爸妈赶到医院的时候，看到的是悲痛到昏过去的赵爸和蜷缩在病椅上，弓着背，脑袋深深陷下去的赵清明。
等走进时，才发现赵清明在止不住的发抖。
宋初七也坐下来，望向遗体的方向，看到露出来的衣服上沾着的点点血迹，一瞬间眼泪落下来，想起了每次去清明家里，赵妈温柔地问她想吃什么，想起了第一次见赵妈的时候，她穿的漂亮裙子。
一次意外就足以击垮一个家庭，足以击垮一个十八岁的少年。
清明是赵妈取的名字，希望儿子一生清明，赵妈却因意外去世于清明节这一天。
斯人已去，活着的人即使再悲痛也要继续生活。
赵清明从那以后再也没来过学校，这个少年一夜成长，消瘦到一下子单薄。背也不再挺拔，弯了下去。赵爸也一夜白头，身体垮了下去，没了往日的生机。
醉酒的司机家人，想通过私下赔偿，赵爸一家拒绝赔偿，坚决要其负法律责任，受到惩罚，多次协商不好，对簿公堂，赵清明麻木的听着叙述妈妈的去世的过程和细节。
宋初七不知道怎么才能帮到赵清明，只要一放学，就立马来到他身边陪着他，劝着他吃点东西，赵清明也偶尔突然失控，打砸房间里的一切发泄，歇斯底里，“为什么，为什么，为什么这么难。我好想去死。”
宋初七感受到他的无助，却不知道该怎么安慰他。有时候也委屈的哭，夺门而出。过几天还会忍不住来陪他。
终于，在赵家人的坚持和努力下，醉酒司机得到了应有的惩罚。
时光一晃而逝，时间在疗愈着这个家庭。赵清明也慢慢恢复过来，不再整日恍惚，渐渐有了生气，最后，也放弃了高考。
在宋初七8号结束最后一场考试，天气放晴，赵清明轻轻笑着，拿着一捧鲜花，迎接初七。好久好久，清明都没有笑过了。
“高考结束快乐。”
宋初七走过去，觉得赵清明成熟了好多，一下子哭了。本来，本来。
高考成绩下来，宋初七正常发挥，刺眼的红榜贴在学校最显眼的地方，赵清明看了好久好久，久到初七走到他的身边都浑然不觉。
“要不，复读吧。明年再考。你那么聪明，肯定能考上。”
“不了，初七，我真的没心思学习了。我就早点赚钱吧，以后好养你和老爸。”
这是他们认识的第十年。这时候的他们丝毫不怀疑，他们以后会一直一直走下去，然后在这座城市老去。
一整个暑假他们都在一起，计划未来，计划着着初七考上哪所大学，清明就去哪座城市打工。
为了当初的一句话，宋初七报的大学全是北方的。她要和赵清明一起去看雪。
最后，成功被一所北方大学录取，他们一起来到了这个四季分明的城市，冬天会有漫天大雪。
本来想着租房在宋初七学校旁边，可是最终由于找到的工作离学校很远，又不舍得放弃这份好不容易找到的工作，赵清明还是搬到了离宋初七很远的地方。刚开始两个人还经常见面，后来为了省钱，再加上工作时间等各种原因，两个人见面次数少了，但是会每天打电话。
刚入学的宋初七对大学充满了好奇，享受着大学生活，每天都有好多事情想要和赵清明分享，赵清明也承受着刚开始工作，什么都不懂得各种压力，和初七诉说，两个人互相倾诉鼓励。
随着时间的流逝，两个人打电话的时间越来越少，赵清明每天为工作，为房租发愁，没有没有那么多耐心听宋初七絮絮叨叨。而宋初七在象牙塔里读书，也不能想象赵清明经历的巨大社会压力。又不能时常见面，只能通过电话维系感情。
终于在圣诞节前夕，两人爆发了争吵，提出分手。
又过几天，元旦将至，大雪覆盖了整座城市，宋初七在宿舍里突然接到赵清明的短信，是一张她们学校大门口的照片，还有一句，不分手，行么？
看到了赵清明的身影，她一下子扑过去，哭了很久。两人拍了好多好多和雪的合照，他们在漫天大学中接吻。临走，赵清明给了她一床厚厚的被子。宋初七拍了一张他的背影，看着他离开。
两个人和好了，等宋初七放假，两人一同开心的回家过年。
是宋爸宋妈来接的他们，先回宋初七家里，吃完饭后，赵清明回家，打开家门，是父亲和一个陌生女人还有一个小孩子在餐桌上吃饭。和谐的一家三口，一瞬间，五雷轰顶。
这一年，赵清明19岁。凌晨给宋初七发消息说，初七，我没有家了。
两人在过完年后，就马上出发了。出发那天，赵爸来送他们，想说什么，最后欲言又止。
宋初七到了大二，专业课多了起来，每天课业压力很大。宋初七在大学更漂亮了，阳光明媚的女孩子，不缺追求者，可是每一次，她都大方拒绝，“不好意思，我已经有男朋友啦，我们很相爱。”
赵清明也开始凭借自己的能力创业，创业初期，一切都很繁忙，两个人在重要节日也见不了面，更别提沟通了，慢慢的，开始有了矛盾，有时候是很小的事情，被无限放大，赵清明负面情绪也越来越多。
后来哪怕好不容易见次面，最后都是不欢而散。
就这样，陷入争吵认错和好又争吵的死循环中，找不到一个出口。
爱情好像在这样一点一点的争吵中被磨掉。可是这次，没有人提分手，因为感觉只要提分手，两个人就彻底完了。
冷战了好久，彼此各过各的生活，反而两个人一切都在往好的方向走，也往两个方向走。宋初七拿奖学金，赵清明成立的公司逐渐稳定。
转眼间，大四毕业，他们又回到了A市，太久时间没见面，变得又熟悉又陌生了，难得没有吵起来。
他们又重新去小学中学逛了逛，回忆扑面而来。从九岁认识到二十二岁，已经这么多年了。他们曾以为是最了解彼此的人，却发现并不是这样。他们陪伴了彼此整个青春，却在后来的日子互相折磨，渐行渐远。相爱是真的，后来的不爱了也是真的。
她不知道他什么时候爱上了抽烟喝酒。
他不知道她什么时候已经开始喷香水了。
他们分手了。
带着母亲的照片，赵清明坐上飞往另一座城市之前，托言安给初七一个盒子，里面都是小学时候初七写给他的情书，上面还有他的修正。翻到最后，有一封崭新的信，上面写着，七七收。
是赵清明漂亮的字体。最后一段写着，这个城市对于我来说太糟糕了，但你是还喜欢这个城市的最后一个理由。
15岁生日那天，宋初七偷偷许愿，上天保佑，一定要和赵清明上同一所学校。
18岁许愿，上天啊，请保佑赵清明一定一定要好起来，万事顺遂。
21岁许愿，我要嫁给他，成为他的新娘。
23岁，他们终究是散了。
最后的最后，宋初七回到A市工作，成了别人的新娘。寄给了赵清明请柬，收到了他的花和礼金。
赵清明到了一个北方城市，改了一个名字，有了柔美的妻子，有了一个幸福的家庭，一直到终老，也再没回过A市。
