刚刚挂了编辑催文的电话，林笛仰头躺在床上，盯着挂在灯上的千纸鹤，窗子是开着的，有风溜了进来，追着千纸鹤原地打转。
是的，她卡文了。
林笛在电脑上一阵敲敲打打，三个小时过去了，屏幕上依旧只有那一句：如果风来过。
鄂城的夏天，平均29度上下，比起南方的城市，显然凉快多了，奈何地势高，太阳辐射强，到街上转一圈，头发丝都要冒烟。
千纸鹤依旧打着转，像启动的时光机器，推动画面向过去播放，载着曾经的书缓缓翻开，停在了2015年的盛夏。
—
初三楼前，树木葱郁，绿的要滴下来似的，夏蝉长鸣，奏响了离别的序曲。
中考刚刚结束，校园里弥漫着一股悲伤的氛围。
337班拍完毕业照，林笛有一搭没一搭地和王小猫闲聊，眼睛却总往那棵歪脖子树下瞟。
树下站着黑衣少年，比起同龄人，他的头发略长，发丝扫过眉间，偶有一缕落在眼前。
他和几个穿着校服的男孩聊天，神情放松，嘴角带笑，看起来聊得愉快。
那是秦臻，是她学前班一年的同伴，小学六年的同桌，初中一年半的同校，初二时，他辍学了。
秦臻似乎察觉到林笛的目光，他抱着双臂，眼神有意无意地扫了过来，林笛暗叫不好，匆忙转移视线。
她也不知道，能和秦臻说什么，问他最近过得好吗？还是一起追忆往昔时光。
秦臻和那群男孩告了别，转身离开了毕业生的汪洋。他并没有往校外走去，走到叉路口时，停了停，又往操场走去。
“小猫，我去上个厕所啊。”林笛丢下王小猫，追着男孩的背影跑了过去。
王小猫来不及反应，林笛就跑远了。
秦臻似乎听到了女孩急促的脚步声，放缓了步伐。
太阳位于西北方向，地上的影子很长。
她追了上来，却在离秦臻一米远的地方停下了。林笛脸上泛红，鼻尖冒着一层薄薄的汗，呼吸声有些重，轻而易举被秦臻的耳朵所捕捉。
两个人都没说话。
只有风在低语。
“你打算一直都不和我说话吗？”秦臻转过身来，看着林笛，先投了降。
“我也想问你同样的问题。”
话落，男孩和女孩齐齐咧开了嘴角，忍不住笑了出来。
他们并肩走在一起，像多年前的每一天。下午放学，秦臻收拾书包总是很快，他就坐在一边，用手撑着头，看着林笛兵荒马乱地翻书。
每当这时，秦臻总能在自己的桌子上找到她要找的东西。橡皮、尺子、三脚板甚至还有数学课本。
秦臻住在郊外，每天放学要乘30路公交，其实学校门口就有一个公交站牌，但他从不在那里等车，他会和林笛一直往西走，在林笛家附近，也有个公交站牌。
那时候他说，学校门口的站牌人太多了，竞争激烈，还不如往远走一站，就一定可以坐上。
他们总是这样，在夕阳下，打闹着，说笑着，看影子越来越长。
那时候他说以后要考军校，做一名军人。林笛也一脸骄傲地宣布，她以后会成为一名主持人。
严格意义上讲，他们也算青梅竹马。
“为什么不上学了？”林笛本该在他初二辍学时就该问的。可惜上了初中之后，他们被分在不同的班，也不知道为什么，秦臻渐渐疏远了她，偶尔去办公室的时候，她从332班窗子前经过，看见他有了新的同桌，笑着扯人家的头发。
所以，她没问，怕尴尬。
一年半没见，秦臻越发高了，身体不像从前一样消瘦。
秦臻知道她肯定会问，像是早就准备了答案一般，说得很文艺。
“林笛，你知道蒲公英吧。毛茸茸的小球，每当风来的时候，小绒球就会四散，像雪花一样飘向远方。可是有的蒲公英注定遇不到风来，一辈子就只能呆在原地，从萌芽、生长，最后枯萎。”
“我就是遇不到风的蒲公英，我的梦想到不了远方，甚至支撑不起现在。”
他深深看了我一眼，嘴角是笑容，却莫名苦涩，“林笛，你不一样，你是遇到风的蒲公英，早已乘风离开了我的世界。从小，你的成绩就好，我想，凭你的成绩，上一中肯定没问题。而我，就算继续学下去，可能连个职高也上不了，所以既然结果已经注定，我也没有必要再上学了。”
秦臻今天的话很多，一句接着一句，以前她觉得秦臻不想说，后来她才明白，是秦臻怕她不爱听。
“所以，我就去了理发店当学徒，等学好手艺了，以后就能开自己的店，也能为我爸妈分担一些。”
“好好的，带着我的那一份，继续乘风飞行吧。”
少年在向她告别，而她以为，那是三年沉默的破冰。
—
秦臻错了，风从没来过。
她成功考上了一中，鄂城最好的高中，爸妈都很开心，亲戚朋友也都纷纷送来祝福，林笛也以为那是梦想开始的序章。
燥热的天气，班级里静悄悄的，大家埋头做着卷子，鬓角是亮晶晶的汗。
这就是一中的生活，不是在做卷子，就是在讲卷子。每天的作业只要有选择题，就要涂答题卡，有时候不用第二天，当晚就能出成绩和排名，就挂在教室后面的蓝色收纳柜上，一张张的，风一吹，哗啦啦的响。
看着最新一次月考的成绩单，她的名字排在第二十七位。林笛心中一阵烦躁，她手指一曲，光滑的A4纸起了褶，被她攥成一个纸团。林笛从书包侧边的小兜子，摸出小灵通，迅速往校裤的口袋一塞，路过教室门口时，随手一抛，纸团呈抛物线径直落入垃圾桶里。
林笛躲在四楼的空教室里，曲腿坐在窗台上，拉开窗帘挡住自己。她把头搁在玻璃上，远处的操场，一道身影绕着跑道一圈又一圈，她还是拨通了那个电话。
电话很快被接通，“喂？”
“你好，请问你是？”
时隔两年，林笛再次听到了秦臻的声音，变得有些低沉，有些陌生。
“秦臻……”
大概这两个字是她心底的软肋，只是念出这个名字，林笛顿时鼻子一酸，眼泪像断了线的珠子，一颗颗的滚落。
“林笛，”两个字就足以他听出对方是谁了，听筒里传来女孩压抑的哽咽，秦臻拜托一旁的同事接替自己的工作，握着手机蹬蹬蹬上了二楼。
“小笛，你别哭，怎么了，发生什么了？”
听到他的紧张急促的语调，林笛眼泪流得更凶。
“我好笨啊……”
从林笛上高中以来，她第一次品尝失败的滋味。
一中集聚了整个市最优秀的学生，高一的第一次月考，她就没进前十名。以前，无论是小学还是初中，她的名次都稳稳排在前二。这下一次性跌出了前十，林笛心里有巨大的落差。
后面的考试，更是一次低过一次，高一分班时，她还差点被分在加强班。
林笛很要强，面对父母的担忧，她从不表现出脆弱来，考试考不好，她就麻痹自己，随便吧，反正她也不在意。
可是，她在意，她比任何人都要在意。她不敢拼尽全力，她害怕即便拼尽全力，结果也还是不尽如人意，她害怕，拼尽全力到最后，只能证明自己的平庸，她就得承认，她林笛，不过也是个普通人。
人啊，承认自己的普通，难如登天。
秦臻好不容易从林笛的痛哭流涕中拼凑出整个事件来，他看了眼窗外，暮色四合，遥远的天边有星星在闪烁。
“小笛，小时候，我就特别羡慕你，老师讲的东西，你总是听一遍就懂了，可我得反复看好多遍，却还是一知半解。”
“那时候，我就觉得我只是个普通人，而你是天边的云，注定要飘走的。”
“其实，这个世界就是山外有山，人外有人，世界上只有一个爱因斯坦，与他相比，我们都是普通人，但那就不生活了吗？”
“一个人创造不了一个世界，有人和泥，有人奠基，有人盖楼，有人封顶，你不能说封顶的那个人建了整座楼，尽管我们只能看到他。但没有前面的人，这幢大楼永远都不会建成。”
“小笛，人最可贵的就是勇气。我其实有些后悔，当年为什么没继续读书，我以为我看到了未来，其实是我自己选择了那个未来。”
“我看过一句话，人生像一条路，唯有知道自己站在哪里，才能从哪里出发。唯有明白自己不完美，接受自己的不足，才能允许自己成长，唯有允许自己成长，才能真正成长。”
林笛听秦臻娓娓道来，心中有一瞬间的顿悟，她笑道：“消失这两年，敢情你是去贩卖鸡汤了？”
“没办法，生活所迫嘛。”秦臻握着手机，眉眼带笑，语气温柔。
林笛拉开窗帘，一只手撑在窗台上，咚的一声，借力跳到了地板上。
“不过，很管用。”
“秦臻，谢谢你。”
秦臻不由自主松了一口气，还未来得及回答她。
“哪个班的学生！都说了，不准上课带手机……”
啪地一声，电话被掐断。秦臻征了一会儿，默默放下手机。
他很开心，这么多年，还能帮到她。
—
高考结束那一天，她的手机收到了一条短信：准大学生，恭喜你，渡劫成功！
整个高三，她都在埋头学习，放弃了一切娱乐活动。每天晚上回到宿舍，在宿管阿姨查寝后，偷偷爬下床，拿着灯和卷子，拖着椅子藏进卫生间，挑灯夜战。
有时候，她会做卷子做到凌晨三点，实在困得不行了，才会蹑手蹑脚地爬回床。
因此，她的成绩直线提高，虽然很累，很困，但是一切都很值得。
那天，他们班同学毕业聚会，在饭店聚完餐以后，又去了附近一家KTV。
林笛中途出去上卫生间，从卫生间出来后，就迷了路，也不知道自己走到了哪个包厢外边。正想打电话问同学，却看见前面一个熟悉的身影，半倚在墙上，食指和中指夹着一支烟，火星在幽暗的环境中一亮一亮。
秦臻也看到了她。
四目相对，无限沉默。
她不懂，眼前这个人为什么不回自己的短信，也不接自己的电话，除了高考后那条信息，他整个人就像人间蒸发了。
林笛怎么也找不到的秦臻，就突然出现在她面前。
林笛以为，这是缘分。
哐地一声，一旁的包厢门被猛的砸开，染了一头黄毛的男生走了出来，一把揽住秦臻的肩膀，“臻哥，在外边做什么，大家都等着你唱歌呢。”
秦臻没反应，黄毛顺着他的视线看过去，就见林笛站在不远处。黄毛用胳膊肘撞了撞秦臻，笑得不怀好意，“谁呀？认识啊？”
“嗯，一个朋友。”
他又吸了一口，嘴唇微张，白烟被轻轻吐出来，秦臻把烟头扔到地上，抬脚上去，碾了碾。
“朋友啊，那就一起呗，臻哥的朋友就是我的朋友。”
秦臻没说话，淡淡地盯着林笛。林笛本想拒绝，她对黄毛没什么好印象，可看着秦臻无所谓的表情，不免心中窝火，于是，一咬牙一跺脚，就答应了。
包厢里吵得很，充斥着烟味，林笛不由得泛起恶心。
“来来来，给大家介绍一下，这位是臻哥的朋友，过来和咱们一起玩，大家可别冷落了她。”黄毛冲着人群大喊，引来无数目光。
“哪能啊。”
“小妹妹你放开了玩，别拘谨，大家都很友好的。”
……
林笛坐在秦臻身边，她很紧张，手心里都是汗，这种群魔乱舞的场景她还是第一次见。桌上摆着一堆空了的酒瓶子，隔壁两个人在玩骰子，嘴里骂骂咧咧，还有人在明目张胆地接吻。
“你可以不进来的。”
秦臻终于开了口，他总是先投降。
“你为什么躲我？”
林笛很直接，她注视着秦臻的脸，闪耀的灯光下，他的表情很不真实。秦臻的身上也带着淡淡的酒气，耳垂上戴着黑色的耳钉。
“这不是你该来的地方。”秦臻没有回答她的问题，而是接着他之前的话头，自顾自地说。
“你为什么躲我？”
她不死心又问了一遍。
“你高考考得怎么样，有没有想过去上哪所大学，以前你说自己想当主持人，那有没有想好学什么专业？”
答非所问，就不需要再问了。
“胆小鬼。”
林笛没再看他，扔下一句，逃也似的跑出了包厢。她怕自己再晚一步出来，就会被他看见自己的眼泪。
快开学的时候，林笛收到了一件快递。快递盒里有一颗装着蒲公英的水晶球，还有一串千纸鹤。
没有署名。只写着一句：祝你心想事成，前程似锦。
—
那个人彻底消失在了她的世界。
大学期间，林笛开始写小说，她喜欢编故事，将自己生命中的情感赋予每一个角色。她很幸运，写了不久后就和网站签了约，没有毕业，就已经可以养活自己了。
虽然林笛最终没能成为主持人，但也通过另一种方式实现了自己的梦想。
她加入了校园广播站，站长是机械学院的学长，两个人是日常的播音搭档。
学长很照顾她，会在每次录音前，给她买好喜欢喝的果汁和零食。会在盛夏时节，提前半个小时到广播站，把空调打开，等她来了，屋里的温度就刚刚好。
林笛知道学长喜欢她，可是，她不喜欢学长。
很多次午夜梦回里，在一个天气晴朗的午后，少年在操场上踢足球，汗水浸湿了头发，阳光照亮了少年。
有一次，她问学长知不知道有一句话。
“人生像一条路，唯有知道自己站在哪里，才能从哪里出发。唯有明白自己不完美，接受自己的不足，才能允许自己成长，唯有允许自己成长，才能真正成长。”
学长在百度上搜了半天，一无所获，他说没人说过这句话。
林笛摇摇头，眼神坚定。
“有。”
那个人为了说服另一个人，刻意把自己的话假装成名言警句，只是为了增加可信度。
学长大约追了她半年，林笛还是没松口。于是，学长放弃了，不过两个星期后，牵着广播站另一个学妹的手，大摇大摆地从她面前经过。
林笛叫住他们，笑着打招呼，真诚祝愿道：“你们在一起啦，真好真好，祝你们百年好合。”
之后，她换了搭档，是个可爱的学妹。每天叽叽喳喳的，不是在说哪个老师口音好好笑，就是自习时看到一个男生特别帅。
大学毕业那天，和大多数人苦恼于就业不同，林笛已经有了自己的小金库，她也打算接着写小说，去创造属于自己的世界。
林笛先回了家，把大学四年零零碎碎的东西一打包，一共才四个箱子。好像四年的时间被压缩，精简，才发现，一切都没什么大不了的。
再难以释怀，再沉重，只要时间一久，都会过去。
林笛回初中看老师，好多年不见，班主任变得更黑了。班主任说她还是短发漂亮，干净利落，却被语文老师打了岔，“别听他的，现在多秀气呀，你们班主任就是常年看一群学生短头发，审美都模式化了。”
老师们要去上课了，林笛和他们告别，一个人去了操场。
操场四周，长着一排树，绿叶成荫，波光粼粼。
她踱步过去，瞥到树底下的草地上，有颗小小的蒲公英，圆滚滚的小绒球，微微摇晃着。
林笛慢慢蹲下，打开了相机，屏幕里，小蒲公英向她频频点头。
乍然风起，细碎的白色绒毛飘然四散，方寸之间，好像下起了雪。
手机叮地一下，这是QQ特别关心发布动态的提醒。林笛手指一滑，点开了那条动态。
没有文字，只附着一张照片，黑色西装的男生搂着一个漂亮的女孩，女孩笑容灿烂，身着白色婚纱。
这是他这么多年唯一的一条动态。
林笛抬头看太阳，下午时分，阳光还是刺眼，她用手掌遮住了光，指缝在微微发亮。
嗯，都过去了。
蝉鸣声不止，四季更迭，盛夏从未失约，风也总会来到。
