她是从另一个镇上考到一中的小姑娘，在那个成绩决定一切的时代，幸运的还是入学成绩的第一名，但是好像除了这个她真的没什么可以拿来炫耀的吧，胖乎乎的身材让骨子里就拧巴的她总是觉得自卑的抬不起头，但心里也总是喜欢被人夸赞漂亮，喜欢穿着漂亮的衣服，然而日子又总是过得有点灰头土脸。她总是奇怪，自己是什么时候注意到那个小伙子，他成绩还没有她好，长得也真的算不上好看，想不出来理由，也好像没什么理由。
在不是每个人都想上进的时代，班主任总是最让人讨厌的角色，她却莫名的被选上了班主任的课代表，在每个昏昏欲睡的物理课上，她总是觉得一定是脑子里进了太平洋才会选中理科。班主任总是不知道在哪里听到班级里的各种小道消息，自然而然的所有的这些就都被理算当然的算在了她的头上，调皮的同学总是将对班主任的无可奈何发泄在不爱说话的她身上，上课时总是会莫名从后面飘来粉笔头，然后是哄堂大笑后的窃窃私语；莫名撒上水的校服，然后也只能穿上再出去做间操，她常常想，如果讲出委屈会不会有人帮我将捣乱的同学大骂一通，如果没有，那好像除了大度什么都做不了。
记忆里，他们好像一直也没什么交集，直到换座位将他调到了她的斜前方，就是托着脸发呆的面对的那个方向，他和周围的人聊天，和每个人都聊包括她，他谈笑风生的样子就在一个个课间里进入了她的脑子里。好像就是在一个同样乏味的课后，周围的人都一排排的趴在了桌子上睡觉，她没有，他也没有，她起身想出去透透气，他忽然喊她，已经不记得当时有没有一束光刚好射进来，只是在那个特别安静的课间，他忽热弯下腰给她系上了有些松动的鞋带，很多年以后，她已经不记得当时的心情，脑海中只有他弯下腰之后有几根少年白的头顶和轻轻拍打掉灰尘的双手，后来他起身离开，云淡风气的好像什么都没有发生，或许与他而言本就什么都没有发生。
匆匆而过的时光里，好像一切都波澜不惊，就好像她的故事里总是以他的痕迹作为标志，他说，他要戒烟了，在那个男生的情谊都建立在厕所里一根根交换过的烟头时代，好像是显得格格不入，周围的人放肆的嘲笑着他的不可能，但是她是真的相信他说了就一定可以，她问他为什么有这个想法啊，他漏出虎牙的笑着，吸烟有害健康啊，她也笑了，这道理你又不是第一天知道！
后来日子好像过的很快，高三的日子悄然而至，不爱学习的人变得越来越少，太多人开始努力为着给自己的青春一个交代，包括他。但是她好像在这场战役里挣扎了太久，渐渐地，她开始力不从心了，她再也没有拿过第一名，尝试过很多次，就只能把它归咎于自己的智商本来就余额不足吧，后来很多人都变得比她优秀，起初她还愤愤的躲在被窝里哭过，但后来大概也只能屈从与现实，直到有一天他的排名也跑到他前面，她开始慌了，她怕她连这最后的资本都没有。
班主任又开始调座位了，参考成绩，但更多的是功利，他离他很远了，连课间一起聊天的资格也没有了，她坐在他后面好几个人的位置，她气班主任将成绩也还不错的她调到后面，在上课着急看不到黑板的生物课上，给前面高高昂着头的他写了纸条，“能不能把头低下点，后面的人都看不见了”，然而纸条一出去就后悔了，自己这么说到底有没有立场，万一他生气曝出几句污言秽语，那岂不是会很难堪，也许在他心里，他们之间的交情本就没有那么深。想着，纸条传回来了，他头低下了。为了自己的无理取闹，她后悔了，终究没敢看那张揉皱了的纸，团团缩缩的直到它再也找不见。
高考后，他考的很好去了东北的一所城市上大学，她不甘心对自己的青春说抱歉终于决定再复读一年，后来断了联系，好久好久。
下一年，她也考上大学了，毅然决然的奔向了东北，只是想追着他的脚步，盼望着有一天忽然的出现，不管是不是在街角的咖啡店，但总是呼吸着一个天空下的空气。她翻出同学录里QQ号码，激动的找他聊天，总会在宛若学长的教诲中让心里开心好久，然后在多加衣服中畅想着好像她自己是不是在他的心里有那么一丝丝的不一样，直到在一次次主动的尬聊无果后，她终于不再主动聊天，于是自然而然的又断了联系。
她开始在一个城市里慢慢的长大，慢慢的认识好多人，在那个好多人说残酷的青春里，她总觉得成长真的是一件无比美好的事，终于让那个畏首畏尾的小姑娘一天天的变得落落大方，开始在一个个可爱的人儿影响下一点点的变得开朗、自信。她有了好多朋友，终于不再是以前自卑又敏感蜗牛，终于开始变得闪闪发亮。她心里还是装着那个曾经的小女孩，是她，也不是她，她提醒着失去，也装着这么多年的明白。
她要毕业了，挥别了这群一起成长过的小伙伴，她又想起他，想起让她决定奔赴这场旅行的开启者，打开手机，想了好久却连一个蹩脚开场白都没想到，“嗨，我今天毕业了”，“你是？”，她忽然觉得有一丝可笑，“要不你猜猜吧”，“并不想”，她忽然奇怪的发现，这一刻没有失落，没有难过。她报上名字，又忽然不知道自己该说些什么，“当年，为什么会想到戒烟呢？”“没什么，就是一个小姑娘聊天时说她不喜欢烟味”，她笑了，你看，他多深情，可终究也不是为我。“那后来呢，你们在一起了么”，“没，她大学去了西安，我去了东北，我的这场单相思也无疾而终”。
她想她终于放下了，也许他再也不会知道也有一个姑娘因为曾经简单的喜欢而感到那段时光柔软的像一首诗，当回眸反顾向这场青春告别时，仍然感谢你曾经出现在她的青春里。
